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LA P REMIÈRE CAMPAGNE. 



Descendu à terre pour chasser aux environs de la 
baie de Barbara, près le cap Horn, j'avais été sur- 
pris avec deux de mes compagnons, enlevé, fait pri- 
sonnier par les Patagons, et j'avais eu la douleur 
d'assister, du haut d'une falaise assez élevée, au 
départ du baleinier à bord duquel je m'étais embar- 
qué, au Havre, en qualité de harponneur, et qui, 
après des recherches infructueuses pour nous re- 
trouver, s'était enfin décidé à remettre à la voile et 
à fuir au plus vite ces plages inhospitalières où il 
était contraint d'abandonner trois hommes de son 
équipage. 

Ce fut avec un serrement de cœur inexprimable 
et les yeux baignés de larmes que je vis se confon- 
dre avec l'horizon les voiles blanches du navire sur 
lequel j'avais, pendant deux ans, été si heureux, au 
milieu d'hommes que j'aimais et auxquels me rat- 
tachaient les liens indissolubles de la patrie. 
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Lorsque, comme une aile d'alcyon, le navire se 
fut effacé au loin, que la mer fut redevenue soli- 
taire, je me laissai tomber sur le sol en proie à un 
sombre désespoir, accusant le ciel dé mon malheur 
et résolu à mourir plutôt que de rester esclave des 
barbares aux mains desquels j'étais tombé. 

Chose étrange ! ce navire, dont je pleurais d'être 
séparé, était condamné à subir un sort plus hor- 
rible encore que celui quï ^attendait parmi les 
sauvages, et sa fin devait être enveloppée d'un mys- 
tère impénétrable. Ainsi que je l'appris plus tard , 
à mon retour en France, on ne reçut jamais aucunes 
nouvelles de lui ni des hommes qui le montaient. 

Sans doute, comme tant d'autres , hélas ! surpris 
par le brouillard, il aura heurté une banquise, et 
son vaillant équipage aura été enseveli sous les flots 
glacés de la mer Polaire ! 

Dieu , dont les desseins sont impénétrables à la 
raison humaine, voulait donc, en me séparant ainsi 
brusquement de mes compagnons, me sauver de la 
mort terrible à laquelle il les avait condamnés! 

Mais alors tout entier à ma douleur, ne songeant 
qu'à l'affreuse position dans laquelle je me trouvais 
tout à coup jeté, et à celle plus affreuse encore, 
sans doute, à laquelle me réservaient les sauvages 
féroces dont j'étais si fatalement devenu l'esclave, je 
me tordais sur le sable de la plage avec des cris de 
douleur impuissante et des hurlements de bête 
fauve. 
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Deux heures plus tard, dépouillés de tous nos vê- 
tements et attachés par les poignets à la queue des 
chevaux des Patagons, nous étions entraînés à coups 
de fouet dans l'intérieur des terres. 

Les Patagons, sur le compte desquels on s'est plu 
à raconter tant de fables, ne sont ni aussi grands de 
taille ni aussi méchants de caractère qu'on les re- 
présente. 

Comme tous les peuples nomades et imprévoyants, 
ils mènent une existence précaire et misérable, ne 
demeurant stationnaires au même endroit qu'autant 
que leurs chevaux trouvent à paître une herbe rare 
et à demi gelée, et souffrant sans se plaindre les 
plus effroyables privations. 

Ces sauvages, qui croupissent dans la plus abjecte 
barbarie, n'ont conservé des instincts nobles de 
l'homme qu'un amour de l'indépendance poussé à 
la plus extrême limite. Le moindre joug leur pèse ; 
plutôt que de consentir à se courber sous la volonté 
d'un chef quelconque, ils préfèrent s'exposer aux plus 
dures alternatives d'un exil miel loin des membres 
de leur tribu. 

Bien que mes compagnons et moi nous fussions 
traités avec une douceur relative par ces hommes 
incultes, cependant la vie que nous menions avec 
eux était horrible, tellement horrible que, six mois 
à peine après notre capture, un de mes compagnons 
était devenu fou furieux, et l'autre avait été poussé 
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au suicide par le désespoir, et s'était pendu pour 
mettre uti terme à ses maux. 

Je restai donc seul, privé de la dernière conso- 
lation que j'avais eue jusqu'alors, celle de causer 
avec mes compagnons, de leur parler de la patrie 
perdue, de les encourager, et d'être à mon tour 
encouragé par eux à souffrir avec patience cette 
affreuse captivité, dont je ne pouvais prévoir 
la fin. 

Cependant, une réaction singulière s'était opérée 
dans mon esprit : presque à mon insu, l'espoir de 
la délivrance s'était glissé dans mon cœur. 

J'avais vingt ans, une santé de fer, dans l'esprit 
un fonds d'insouciance, d'audace et de fermeté qui, 
après quelques jours à peine de captivité, me sau- 
vèrent de moi-même, en me permettant.de réfléchir 
et d'envisager ma position sous son véritaftfe jour; 
si cruelle qu'elle fût, elle était loin d'être désespé- 
rée; du moins, je la jugeai telle et j'agis en consé- 
quence. 

Mon premier soin fut, par une gaieté inaltérable 
et une complaisance à toute épreuve, de capter la 
bienveillance des sauvages, ce à quoi je réussis assez 
facilement, plus facilement même que je n'aurais 
osé Pespérer ; ma situation se trouva ainsi améliorée 
autant que le permettraient les malheureuses cir- 
constances dans lesquelles je me trouvais. 

Cependant, lorsque le soir après une course de 
toute une journée dans les steppes sans fin delà Pa- 
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tagonie, je me laissais tomber accablé de fatigu 
devant le feu du bivouac, tandis que les sauvage 
riaient et chantaient entre eux, souvent je sentai 
ma poitrine sur le point de se briser à cause de 
efforts que je faisais pour étouffer mes sanglots, e 
je laissais mes larmes couler de mes yeux brûlé 
de fièvre et inonder mes mains que je plaçais devan 
mon visage pour cacher ma douleur. 

Combien de fois ai-je senti faiblir mon courage 
Combien de fois la pensée du suicide a-t-elle, coram 
un jet de flammes, traversé ma pensée 1 Mais tou 
jours, à l'instant le plus critique, l'espoir de la dé 
livrance surgissait plus vivant dans rtion cœur ; m 
souffrance se calmait peu à peu, mes artères ces 
saient de battre, et je m'endormais en murmurai: 
à demi-voix un de ces refrains du pays, qui soe 
pour l'exilé comme un doux et lointain écho de 1 
patrie absente. 

Quatorze mois, quatorze siècles s'écoulèrent aim 
heure par heure, seconde à seconde, dans une inceî 
santé et affreuse torture, dont tout langage humai 
serait impuissant à exprimer l'horreur. 

Toujours aux aguets afin de saisir l'occasion d 
m'échapper, mais ne voulant rien laisser au hasarc 
j'avais eu le plus grand soin de ne pas éveiller, pa 
des tentatives maladroites, l'ombrageuse méfianc 
des Patagons; j'avais toujours affecté, au contrairt 
de ne pas trop m'éloigner de la tribu pendant le 
chasses ou les marches ; aussi les Indiens avaient-il 
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Sni par me laisser jouir d'une liberté relative parmi 
3ux, et, au lieu de me contraindre à les suivre à 
pied, ils avaient consenti de leur propre mouve- 
ment, sans que jamais je leur en eusse témoigné le 
ïésir, à me permettre de monter à cheval. 

C'était à cheval seulement que je pouvais songer 
i m'échapper. 

Les Patagons sont les premiers cavaliers du 
nonde; à leur école mes progrès furent rapides, 
ielon l'expression espagnole^ je devins en peu de 
emps un ginete consommé et un véritable horhbre de 
i cavallo; c'est-à-dire que, si sauvage et si méchant 
ïue fût le cheval iqu'on me donnait, en" quelques 
ninutes je le domptais et m'en rendais compléte- 
nent le maître. 

Nos courses vagabondes et sans but nous condui- 
sent enfin à une dizaine, de lieues environ du Car- 
nen de Patagones, le fort le plus avancé construit 
>ar les Espagnols sur le Rio Negro , à l'extrême 
rontière de leurs anciennes possessions. 

La horde dont je faisais partie campa, pour la nuit, 
\ peu de distance du fleuve, aux environs d'une cha- 
wa (ferme) abandonnée. 

L'occasion que j'attendais vainement depuis si 
ongtemps était enfin venue. Je me préparai à en 
profiter, comprenant que, si je ne m'échappais pas 
:ette fois-là, tout seraitfini pour moi, et je mourrais 
ssclave. 

Je ne fatiguerai pas le lecteur des détails de ma 
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fuite; je me bornerai à dire seulement qu'après une 
course affolée qui dura sept heures, et pendant la- 
quelle je sentis constamment les naseaux fumants 
des chevaux, lancés à ma poursuite, sur la croupe 
de celui que je montais; après avoir échappé vingt 
fois par miracle aux bolas que me jetaient les Pata- 
gons, et à la pointe acérée de leurs longues lances, 
je vins donner en aveugle dans une patrouille de 
cavaliers buenos-ayriens , au milieu desquels je 
tombai évanoui, brisé par la fatigue et l'émotion. 

Les Patagons, surpris à l'improviste par l'appari- 
tion des blancs que les hautes herbes leur avaient 
dérobés jusque-là, tournèrent bride avec épouvante 
et s'enfuirent en poussant des hurlements de fu- 
reur. 

J'étais sauvé! 

A mon singulier accoutrement, — je ne portais 
pour tout vêtement qu'une fressada (couverture) en 
guenilles attachée autour du corps par une lanière 
de cuir, — les soldats me prirent d'abord pour un 
Indien, erreur rendue plus probable encore par 
mon teint hâlé, par les intempéries des saisons aux- 
quelles j'avais été si loqgtemp* exposé et qui avait 
contracté presque la couleur du cuivre. Aussitôt 
que je repris connaissance, je me hâtai de les dés- 
abuser aussi bien que je le pus, car, à cette époque, 
je ne parlais que fort imparfaitement la langue 
espagnole ou, pour mieux dire, je ne la parlais pas 
du tout. • 
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Les braves Buenos-Ayriens écoutèrent avec les 
marques de la plus vive sympathie le récit de mes 
souffrances et me prodiguèrent les soins les plus 
touchants. 

Mon entrée dans le Carmen, au milieu de mes 
sauveurs, fut un véritable triomphe. 

J'étais comme fou de joie, je délirais, je riais et 
pleurais à la fois, tant je me trouvais heureux d'a- 
voir enfin reconquis ma liberté. 

Cependant, il me fallut près d'un mois pour me 
remettre complètement des longues souffrances que 
j'avais endurées et des privations de toutes sortes 
auxquelles j'avais , pendant un si grand laps de 
temps, été condamné ; mais, grâce aux soins dont 
j'étais entouré et surtout grâce à ma jeunesse et à 
la force de ma constitution, je parvins enfin à me 
rétablir et à sentir succéder à la surexcitation 
nerveuse à laquelle j'étais en proie le calme et la 
raison. 

Le gouverneur du Carmen, qui s'était vivement 
intéressé à moi, consentit, sur ma prière, à me 
faire donner mon passage à bord d'un petit brick 
buenos-ayrien, alors mouillé devant le fort, et je 
partis pour Buenos-Ayres dans la ferme intention 
de retourner en France le plus tôt possible, tant le 
rude apprentissage que j'avais fait de la vie améri- 
caine m'avait dégoûté des voyages et m'avait donné 
Ae désir de revoir mon pays. 

Mais il ne devait pas en être ainsi, et avant de 
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rentrer en France, — je n'ose pas encore dire pour 
ne plus la quitter, — je devais errer pendant vingt 
ans à l'aventure dans toutes les contrées du monde, 
du cap Horn à la baie d'Hudson, de la Chine en 
Océanie, et de l'Inde au Spitzberg. 

A mon arrivée à Buehos-Ayres, mon premier 
soin fut de me présenter au consul de France, afin 
de lui demander les moyens de retourner en Eu- 



Je fus parfaitement reçu par le consul qui, sur 
les preuves que je lui donnai de mon identité, m'an- 
nonça tout d'abord qu'il n'y avait aucun navire, 
français en rade, mais que cela ne devait pas m'in- 
quiéter, parce que ma famille, ne recevant pas de 
nouvelles de moi, et craignant que je me trouvasse 
dans une position difficile par le manque d'argent, 
si un malheur m'était arrivé pendant mon voyage, 
avait écrit à tous nos agents à l'étranger, afin que 
celui devant lequel je me présenterais me donnât, 
sur ma demande, une somme nécessaire pour sub- 
venir à mes besoins et me mettre à même, si j'en 
témoignais le désir, de tenter la fortune dans le 
pays où le hasard m'aurait conduit; il termina en 
ajoutant qu'il tenait à ma disposition une somme 
de vingt-cinq mille francs, et qu'il était prêt à me 
la compter sur l'heure. 

Je le remerciai et n'acceptai que trois cents pias- 
tres, somme que je jugeai suffisante pour attendra 
le moment de m'embarquer. 
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Quelques mois se passèrent pendant lesquels je 
fis plusieurs connaissances agréables parmi les 
membres de la bonne société buenos-ayrienne et 
je me perfectionnai dans l'étude de la langue espa- 
gnole. 

A plusieurs reprises, le consul avait eu l'obli- 
geance de me faire prévenir que, si je voulais partir 
pour la France, cela dépendait entièrement de ma 
volonté, mais chaque fois, sous un prétexte ou sous 
un autre, je déclinais ses offres, ne pouvant me 
résoudre à quitter pour, toujours cette terre où 
j'avais tant souffert et à laquelle, pour cela même, 
je m'étais attaché. 

C'est que ce n'est pas impunément qu'on a une 
fois goûté les acres saveurs de la vie indépendante 
du nomade et qu'on a respiré en liberté l'air em- 
baumé des hautes savanes ! J'avais senti se révéler 
en moi mes instincts aventuriers. J'éprouvais un 
secret effroi à la pensée de recommencer l'existence 
décolorée, compassée et mesquine à laquelle m'obli- 
gerait la civilisation européenne. Ces intérêts étroits, 
ces jalousies basses et sournoises de nos villes du 
vieux monde me répugnaient; j'aspirais secrète- 
ment à me lancer de nouveau dans le? désert, malgré 
les périls sans nombre et les cruelles privations 
qui m'y attendaient, plutôt que de retourner végéter 
au sein de nos cités si magnifiquement alignées, où 
tout se paye au poids de l'or, jusqu'à l'air vicié 
qu'on y respire. 

V • 

Digitized by VjOOQlC 



UNE PAGE DE MA VIE- 13 

Et puis je m'étais lié d'amitié avec des gauchos; 
j'avais, avec eux, fait -des excursions dans la pampa, 
couché dans leurs çagchos, chassé avec eux les tau- 
reaux et les chevaux sauvages; toute cette poésie 
du désert m'était montée à la tête, je n'aspirais plus 
qu'à retourner dans les savanes et Jes forêts vierges, 
quelles que dussent être pour moi les conséquences 
d'une telle détermination. 

Bref, un jour, au lieu de m'embarquer, ainsi que 
je l'avais presque promis au consul, pour retourner 
en France, j'allai le trouver et je lui expliquai fran- 
chement mes intentions. 

Le consul ne me blâma ni ne m'approuva; il se 
contenta de hocher la tête avec ce sourire mélanco- 
lique de l'homme chez lequel l'expérience a tué une 
à une toutes les illusions, de la jeunesse, me compta 
la somme que je lui demandai, me serra la main 
avec un soupir de regret et de pitié, sans doute, 
pour ma folie, et tout fut dit, je ne le revis plus. 

Quatre jours plus tard, monté sur un excellent 
cheval sauvage, armé jusqu'aux dents et accom- 
pagné d'un Indien guaranis que j'avais engagé pour 
me servir de guide, je sortis de Buenos-Ayres dans 
l'intention de me rendre par terre au Brésil. 

Qu'allais-je faire au Brésil ? 

Je ne le savais pas moi-même. 

J'obéissais, sans m'en rendre compte, à un be- 
soin d'émotions, à un désir de l'imprévu que je 
n'aurais su m'expliquer, mais qui me poussait en 
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avant avec une force irrésistible et devait, pendant 
vingt ans, sans motifs sérieux et sans la moindre 
cause logique aux yeux des hommes habitués aux 
joies et aux douceurs de la vie européenne, si bien 
réglée par toises, pouces et mètres, me faire laisser 
les empreintes de mes pas au fond des déserts les* 
plus inexplorés, en me procurant des bonheurs* 
ineffables, des voluptés étranges et sans nom, et, 
en résumé, de cruelles douleurs. 

Mais ce n'est ni mon histoire ni celle de mes sen- 
sations que je raconte ici ; tout ce qui précède, trop 
long peut-être au gré du lecteur, n'a d'autre but 
que celui de préparer le récit, malheureusement 
trop véridique , que j'entreprends aujourd'hui, et 
qui, sans cela, n'aurait peut-être pas été aussi clai- , 
rement expliqué qu'il faut qu'il le soit pour être 
bien compris. Sautant donc d'un seul bond par- 
dessus quelques aventures de chasses trop peu im- 
portantes pour être mentionnées , je me transpor- 
terai sur les bords de l'Uruguay, un peu au-dessus 
du Salto, quatre mois environ après mon départ 
de Buenos-Àyres, et j'entrerai immédiatement en 
matière. 

L'Uruguay 1 prend sa source vers le vingt-hui- 
tième degré de latitude australe, dans la Serra do 
Mar, au Brésil, assez près de l'île Santa-Catarina. 

1. Uruguay se compose de deux mots guaranis, urugua, li- . 
maçon d'eau , et y, eau ; littéralement rivière des limaçons 
d'eau. 
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Son cours est rapide, obstrué par des récifs et des 
cataractes ; son embouchure est entre la petite fie 
du Juncal et le hameau de las Higueritas, à la hau- 
teur de la Punta Gorda , un peu au-dessus de Bue- 
nos-Ayres. 

A partir du Sallo jusqu'à Itaquy, l'Uruguay ne 
présente sur ses deux rives qu'une bordure, peu 
étendue en largeur, d'arbres assez variés, mais dont 
les espèces sont les mêmes dans tout le cours du 
fleuve : ce sont des espinillos, des saules, des lau- 
releSy des seïbos, des nantu bais, des timbos, des talas, 
des zapuchos, des palmiers et beaucoup de buissons 
épineux , dont quelques-uns, entre autres les mimo- 
sas, portent de charmantes fleurs; des lianes nom- 
breuses, des plantes parasites, des fleurs de l'air, — 
flores del ayre , — qui s'entrelacent de toutes parts 
en semant des fleurs de toutes couleurs, jusqu'aux 
sommets des arbres les plus touffus. Ce spectacle 
charmant, offert par les rives du fleuve , forme un 
complet contraste avec les savanes qui s'étendent 
à droite et à gauche jusqu'à l'horizon, en plaines 
basses faiblement ondulées, dépouillées d'arbres, 
n'offrant à l'œil fatigué qu'une herbe épaisse , plus 
haute qu'un homme, mais rôtie par les rayons ar- 
dents du soleil, bien qu'à l'époque des déborde- 
ments périodiques de l'Uruguay, elle^soit baignée 
jusqu'à de grandes distances. Çà et là apparaissent 
sur la pente de quelques coteaux boisés,* dominés 
. toujours par d'élégants palmiers aux touffes globu- 
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leuses des estomcias et des chacras, dont les riches 
propriétaires se livrent en grand à L'élève des bes- 
tiaux. 

Après une journée assez fatigante , je m'étais 
arrêté pour la nuit dans un pagonal, à demi inondé 
a cause de la crue subite du fleuve, et où il m'avait 
fallu entrer dans l'eau presque jusqu'au ventre de 
mon cheval, afin de gagner un endroit sec. Depuis 
quelques jours, le Guaranis que j'avais engagé à 
Buenos-Ayres ne semblait plus m'obéir qu'avec une 
certaine répugnance; il était triste, morose, et le 
plus souyent ne répondait que par des monosylla- 
bes aux questions que parfois j'étais dans la néces- 
sité de lui adresser ; cette disposition d'esprit de 
mon guide m'inquiétait d'autant plus que, connais- 
sant assez bien le caractère des Indiens, je craignais 
qu'il ne machinât quelque trahison contre moi; 
aussi, tout en feignant de ne pas m'apercevoir de 
son changement d'humeur, je me tenais sur mes 
gardes, résolu à lui casser la tête à la moindre dé- 
monstration hostile de sa part. 

Dès que nous fûmes campés, le guide, malgré les 
préventions que j'avais conçues contre lui, s'occupa, 
avec une activité dont je lui sus gré intérieure- 
ment, à ramasser du bois sec pour allumer le feu 
de veille et préparer notre modeste repas. 

Le souper terminé , chacun s'env«loppa dans ses 
couvertures et se-iivra au repos. 

Au milieu de la nuit, je fus réveillé en sursaut 
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par un bruit assez fort dont je ne pus tout d'abord 
m'expliquer la nature; mon premier mouvement 
fut de saisir mon fusil et de regarder autour de moi. 

J'étais seul : mon guide avait disparu; c'était le 
galop du cheval sur lequel il s'était enfui qui m'a- 
vait éveillé. 

La nuit était noire, le feu éteint; pour comble de 
disgrâce, mon bivouac venait d'être envahi par les 
eaux du fleuve, dont la crue continuait avec une ra- 
pidité extrême. 

Je n'avais pas un instant à perdre pour échapper 
au danger qui me menaçait. Je me levai à la hâte, 
et, me jetant en selle, je m'élançai à toute bride 
dans la direction d'une colline assez rapprochée , 
dont la noire silhouette se détachait en vigueur sur 
le fond sombre du ciel. 

Là j'étais relativement en sûreté; je passai le reste 
de la nuit éveillé, tant pour surveiller les bêtes 
fauves dont j'entendais les hurlements aux environs 
du lieu où j'avais cherché un refuge , que parce que 
ma position présente devenait assez critique , seul , 
abandonné dans un pays désert et complètement 
ignorant de la route qu'il me fallait suivre pour at- 
teindre soit un village, soit une ferme où je me ren- 
seignerais. 

Au lever du soleil, j'interrogeai l'horizon autour 
de moi; aussi loin que ma vue p^^^J&rtfre^ 
régnait 
laissait 

V 



; la solitude la plus co^^^^|fen{rie^meY^ 
l'espoir, tant le paysa^( v affedàà^pe ? appa/^ 
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rence sauvage et désolée, qu'il se trouvât une habi- 
tation quelconque dans un périmètre d'au moins 
vingt lieues. 

Cette quasi certitude était assez triste pour moi ; 
pourtant, par une singulière disposition de mon es- 
prit, elle ne m'affecta que médiocrement ; ma posi- 
tion , sans être fort gaie, n'avait cependant rien de 
positivement triste en elle-même. Je possédais un 
bon cheval, des armes, des munitions en abondance, 
que pouvais-je désirer de plus , moi qui depuis si 
longtemps aspirais après la vie aventureuse du gau- 
cho et du coureur des bois? Mes souhaits se trou- 
vaient ainsi accomplis un peu brusquement peut- 
être, mais pourtant dans des conditions aussi bonnes 
que je l'aurais désiré. 

En conséquence, je pris assez facilement mon parti 
de l'abandon de mon guide, et je me préparai, moi- 
tié riant, moitié pestant contre l'ingratitude du 
Guaranis, à commencer mon apprentissage de la 
vie du désert. 

Mon premier soin fut d'allumer du feu, je pré- 
parai un maté cimarron, c'est-à-dire sans sucre, et, 
réconforté par cette chaude boisson, je montai à 
cheval dans le but de chercher mon déjeuner en 
tuant une ou deux pièces de gibier, chose facile dans 
les parages où je me trouvais ; puis je repris insoij- 
cieusement ma route à l'aventure, ne sachant à la 
vérité où j'allais, mais cependant poussant hardi- 
ment en avant, et me dirigeant tant bien que mal sur 
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le cours du fleuve dont j'avais soin de ne pas trop 
m'écarter. 

Quelques jours se passèrent ainsi. Un matin, au 
moment où je me préparais à allumer, ou plutôt à 
raviver mon feu de bivouac pour cuire mon déjeu- 
ner, je vis tout à coup, sans cause apparente, plu- 
sieurs venados se lever du milieu des hautes herbes, 
et, après avoir senti le vent, détaler avec une rapi- 
dité extrême en passant à portée de pistolet du 
fourré où je m'étais établi pour la nuit ; au 
môme instant, un vol d'urubus (vautours) passa 
au-dessus de ma tête en poussant des cris discor- 
dants. 

Tuot est matière. à réflexion au désert, tout y a sa 
raison d'être. Bien que novice encore dans mon 
nouveau métier, je compris instinctivement que 
quelque chose d'extraordinaire se passait non loin 
de moi. 

Je fis coucher mon cheval , lui serrai avec ma 
ceinture les naseaux afin de l'empêcher de hennir, 
et, m'étendant moi-même sur le sol, j'attendis le 
doigt sur la détente de mon fusil , le cœur palpi- 
tant, l'œil et l'oreille au guet, interrogeant du 
regard les ondulations des hautes herbes de la 
plaine qui se déroulait devant moi, et prêt à tout 
événement. 

J'étais tapi au milieu d'un fourré presque impé- 
nétrable , sur la lisière d'un bois qui formait une 
espèce d'oasis au milieu de ce désert morne et dé- 
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soie; je me trouvais donc clans une excellente em- 
buscade et parfaitement à l'abri du danger dont je 
pressentais l'approche, • 

Je ne me trompais pas. A peine un quart d'heure 
s'était-il écoulé depuis que les venados et les urubus 
m'avaient donné l'éveil , quç le bruit d'une course 
précipitée arriva distinctement à mon oreille; bien- 
tôt j'aperçus un cavalier coutfhé sur le cou de son 
cheval, fuyant avec une rapidité vertigineuse et se 
dirigeant en droite ligne vers le bois où moi-même 
j'étais caché. 

Ce cavalier, arrivé à vingt pas de moi au plus , 
arrêta subitement son cheval , sauta à terre, et, se 
faisant un abri d'un quartier de roche masqué par 
un bouquet d'arbres, il arma son fusil, et, penchant 
le corps en avant, il sembla interroger avec inquié- 
tude les bruits du désert. 

Cet homme, autant qu'il me fut possible de m'en 
assurer par un coup d'œil jeté à la hâte sur lui, pa- 
raissait appartenir à la race blanche; il avait de 
trente-cinq à quarante ans; ses traits énergiques, 
animés par la course qu'il avait faite et sans doute 
par l'émotion, étaient beaux, réguliers, empreints 
d'une certaine noblesse , et respiraient une audace 
peu commune; sa taille était un peu au-dessous de 
la moyenne, mais bien prise; ses épaules larges dé- 
notaient une grande vigueur; il portait le costume 
des gauchos de la banda orientale, costume que 
j'avais moi-même adopté : la jaquette marron, gi- 
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let blanc, chiripa Meii de de!,' calzonciUos blanc, arec 
fraiiges 1 , ato desSôiis'd'iin ^arflaïon de drat£ blea, le 
poncho jeté sur l'épaule gaufehè, le couteati passé 
daïré la èéïïitofè du ctwtipà derrière le dos, le 
bonnet phrygien rouge enfoncé sur le ftrcmt et 
laissant échapper les boucles d'une épaisse cheve- 
lure noire qui lui descendait en désordre sur les 
épaules. 

Ainsi vêtu , cet homme que le danger qui le me- 
naçait entourait d'une mystérieuse auréole, avait 
quelque chose de grand, de fier et de résolu qui 
éveillait l'intérêt et attirait la sympathie. 

Tout à coup il se rejeta vivement en arrière, mit 
un genou en terre et épaula son fusil. 

Une dizaine de cavaliers venaient de surgir comme 
par enchantement, émergeant avec une rapidité 
extrême des herbes qui jusqu'alors les avaient dé- 
robés à ma vue, et se précipitaient en brandissant 
leurs longues laneçs, faisant tournoyer leurs ter- 
ribles bolas au-dessus de leur tête et poussant des 
hurlements de fureur vers l'endroit où le gaucho 
s'était embusqué. 

Ces cavaliers étaient des Indios bravos. 

Je ne pus retenir un tressaillement de frayeur en 
les reconnaissant; j'allais, selon toute probabilité, 
assister, témoin invisible et ignoré des deux partis, 
à cette lutte insensée d'un homme seul contre dix , 
car le gaucho, bien que, sans doute, il ne conservât ' 
aucun doute sur l'issue funeste de cet assaut, de- 
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meurait froid et calme en apparence, les sourcils 
froncés, le regard fixe , le front pâle, mais résolu à 
combattre jusqu'à la dernière goutte de son sang et 
à ne tomber que mort entre les mains de ses féroces 
ennemis. 



<*> 
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LE GAUCHO. 



Cependant, les Indiens s'étaient arrêtés à portée 
de fusil de l'endroit où le gaucho et moi nous étions 
cachés; ils semblaient se consulter entre eux avant 
de commencer l'attaque. 

Ces Indiens, ainsi groupés, formaient au milieu 
de ce désert aride dont ils étaient les véritables rois, 
le plus singulier et en même temps le plus pitto- 
resque tableau avec leurs gestes nobles et animés, 
leur taille haute, élégante, leurs membres bien pro- 
portionnés et leur apparence féroce. 

A demi vêtus de ponchos en lambeaux et de 
morceaux de fressadas retenus par des courroies 
autour de leur corps, ils brandissaient fièrement 
leurs longues lances garnies d'un fer tranchant et 
ornées, près de la pointe, d'une touffe de* plumes 
d'autruche. 

Leur chef, fort jeune encore, avait de grands yeux 
noirs voilés par de longs cils; ses joues, aux pom- 
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mettes saillantes, encadrées dans une masse de 
cheveux noirs lisses et flottants, retenus sur le front 
par un étroit ruban de laine rouge; sa bouche, 
grande, meublée de dents d'une éclatante blancheur, 
qui contrastait avec la couleur rouge de sa peau, 
imprimaient à sa physionèmie un cachet de vigueur 
et d'intelligence remarquables. Bien qu'il connût à 
peu près l'endroit où le gaucho était embusqué et 
que, par conséquent, û se âïit exposé au danger 
d'être frappé par une balle, cependant, s'exposant 
à découvert aux coups de son ennemi, il affectait 
une insouciance et un mépris du péril ioht il était 
menacé, qui ne manquaient pas d'une certaine 
grandeur, que malgré moi je ne pouvais m'étnpê- 
cher d'admirer. 

Après une discussion assez longue, le chef fouetta 
son cheval, tandis que ses compagnons demeuraient 
immobiles, et il s'avança sans hésiter vers le ro- 
cher* derHère lequel se tenait le gaucho. 

Arrivé à dix pas de lui tout au plus, il s aîrêta, 
et, s'appuyant nonchalamment sur sa longue lance 
qu'il avait conservée à la main : 

« Pourquoi le chasseur blanc se terre-t-il comme 
une viscacha timide? dit-il en élevant la voix et en 
s'adressant au gaucho ; les guerriers Aucas sont 
devant lui, qu'il sorte de son embuscade, et qu'il 
montre qu'il n'est pas une vieille femme peureuse et 
bavarde, mais un homme brave. » 

Le gaucho ne répondit pas. 
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Le chef attendit un instant, puis il reprit d'une 
voix railleuse : 

« Allons, mes guerriers se trompaient; ils 
croyaient avoir débusqué un hardi jaguar, et ce 
n'est qu'un lâche chien revenant de la pampa qu'ils 
vont être contraints de forcer. » 

L'œil du gaucho étincela à cette insulte, il appuya 
le doigt sur la détente et le coup partit. 

Mais, si brusque et si inattendu qu'avait été son 
mouvement , le rusé Indien l'avait pressenti , ou 
pour mieux dire deviné; il s'était brusquement 
jeté de côté, puis bondissant en avant avec l'élas- 
licite et la justesse d'une béte fauve, il retomba 
en face du gaucho avec lequel il se prit corps à 
corps. V 

Les deux hommes roulèrent sur le sol en se dé- 
battant avec fureur. 

Cependant, au bruit du coup de feu, les Indiens 
avaient poussé leur cri de guerre et s'étaient élancés 
en avant dans le but de soutenir leur chef qu'ils ne 
pouvaient voir, mais qu'ils supposaient aux prises 
avec leur ennemi. 

C'en était fait du gaucho; quand même il serait 
parvenu à vaincre le chef contre lequel il combat- 
tait, il devait évidemment succomber sous les coups 
des dix Indiens qui se préparaient à l'assaillir tous 
à la fois. 

En ce moment, je ne sais quelte révolution s'o- 
péra en moi, j'oubliai le danger auquel je m'expo- 

2 
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sais moi-même en découvrant ma retraite pour ne 
songer qu'à celui que courait cet homme que je ne 
connaissais pas et qui soutenait si vaillamment une 
lutte insensée à quelques pas de moi ; épaulant in- 
stinctivement mon fusil, je lâchai mes deux coups 
de feu , suivis immédiatement de l'explosion de 
deux pistolets, et, m'élançant de ma retraite, mes 
deux autres pistolets au poing, je les déchargeai à 
bout portant sur les cavaliers qui arrivaient sur moi 
comme la foudre. 

Le succès de cette intervention à laquelle ni l'un 
ni l'autre parti ne s'attendait fut immense et in- 
stantané. 

Les Indiens, surpris et épouvantés par cette fusil- 
lade qu'ils ne pouvaient prévoir puisqu'ils croyaient 
n'avoir qu'un seul adversaire à combattre, tour- 
noyèrent sur eux-mêmes et s'échappèrent dans 
toutes les directions en poussant des hurlements 
de frayeur, abandonnant, non-seulement leur chef 
occupé à se défendre contre le gaucho, mais encore 
les cadavres de quatre des leurs frappés par mes 
balles ; pendant que je rechargeais mes armes, je vis 
deux autres Indiens tomber de cheval sans que leurs 
compagnons s'arrêtassent pour leur porter secours 
tant leur frayeur était grande. 

Certain de ne plus avoir rien à redouter de ce 
côté, je courus vers le gaucho afin de lui porter se- 
cours si cela était nécessaire, mais, au moment 
où j'arrivai près de lui, la lame de son couteau 

Digitized by VjOOQlC 



UNE PAGE DE. MA VIE. 27 

disparaissait tout entière dans la gorge du chef 
indien. 

Celui-ci expira , le regard fixé sur son ennemi, 
sans pousser un cri, sans essayer même de détour- 
ner le coup qui le menaçait et de prolonger une 
lutte désormais sans espoir. 

Le gaucho retira son couteau de la blessure, en- 
fonça à plusieurs reprises la lame dans la terre pour 
essuyer le sang dont elle était souillée, puis, repas- 
sant tranquillement son couteau dans son chiripa, il 
se leva, considéra pendant quelques secondes son en- 
nemi étendu à ses pieds ; enfin il se tourna vers moi. 

Son visage n'avait pas changé, malgré le combat 
corps à corps qu'il venait de soutenir ; il avait con- 
servé cette expression de froide impassibilité et 
d'implacable courage que je lui avais vu d'abord; 
seulement son front était plus pâle et quelques gout- 
telettes de sueur perlaient à ses tempes. 

« Merci, caballero, me dit-il en me tendant la 
main par un mouvement rempli de noblesse et de 
franchise; à charge de revanche. Vive Dios! il était 
temps que vous arrivassiez ; sans votre brave assis- 
tance, j'avoue que j'étais un homme mort! » 

Ces paroles avaient été prononcées en espa- 
gnol, mais avec un accent qui dénotait une origine 
étrangère. 

« J'étais arrivé avant vous, répondis-je dans la 
même langue, ou pour mieux dire, j'avais passé la 
nuit à quelques pas seulement de l'endroit où le 
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hasard vous a si heureusement fait chercher un re- 
fuge. 

— Le hasard, reprit-il d'une voix austère en ho- 
chant doucement la tête, le hasard est un mot in- 
venté par les soi-disant esprits forts des villes; 
nous l'ignorons nous autres au désert, c'est Dieu, 
Dieu seul qui a voulu me sauver et m'a conduit près 
de vous. » 

Je m'inclinai affirmativement, cet horpme me 
semblait encore plus grand en ce moment avec 3a foi 
naïve et son humilité sincère et sans emphase, que 
lorsque seul il se préparait à combattre dix ennemis. 

« D'ailleurs, ajouta-t-il en se parlant à lui-même 
et répondant à sa propre pensée plutôt que m'a- 
dressant la parole, je savais que Dieu ne voudrait 
pas que je succombasse aujourd'hui ; chaque homme 
a en ce monde une tâche qu'il doit remplir j je n'ai 
pas encore accompli la mienne. Mais, pardon, me 
dit-il en changeant de ton et en essayant de sourire, 
je vous dis là des paroles qui doivent vous sembler 
sans doute fort étranges, surtout en ce moment, où 
nous avons à songer à des choses bien autrement 
importantes qu'à entamer une discussion philo- 
sophique qui ne doit avoir pour vous, étranger et 
Européen, qu'un intérêt très-secondaire. Voyons ce 
que sont devenus nos ennemis ; bien que nous 
soyons deux hommes résolus maintenant, si l'envie 
leur prenait de revenir, nous serions fort empêchés 
de nous en débarrasser. » 
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Et, sans attendre ma réponse, il quitta le bois, 
en prenant toutefois la précaution de recharger son 
fusil en marchant. 

Je le suivis silencieusement, ne sachant que 
penser de l'étrange compagnon que j'avais si sin- 
gulièrement trouvé et me demandant quel pouvait 
être cet homme, qui, par ses manières, son langage 
et la tournure de son esprit, paraissait si fort au- 
dessus de la position que semblaient lui assigner les 
vêtements qu'il portait et le lieu où il se trouvait. 

Qu'il s'aperçût ou non de mon étonnement, mon 
nouveau camarade n'en laissa rien paraître. 

Le gaucho, après s'être assuré que les Indiens 
restés sur le champ de bataille étaient bien morts, 
monta sur un tertre assez élevé, interrogea l'ho- 
rizon de tous les côtés pendant un assez long espace 
de temps, puis revint vers moi en tordant non- 
chalamment une cigarette entre ses doigts. 

« Nous gavons rien à craindre quant à présent, 
me dit-il; cependant je crois que nous agirons pru- 
demment en ne demeurant pas davantage ici; de 
quel côté allez-vous? 

— Ma foi ! lui répondis-je franchement, je vous 
avoue que je ne le sais pas. » 

Malgré sa froideur apparente, il laissa échapper 
un geste de surprise , et , me considérant avec la 
» plus sérieuse attention : 

« Comment 1 fît-il, vous nfe le savez pas? 

— Mon Dieu non 1 Si bizarre que cela vous pa- 
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raisse, c'est ainsi; je ne sais ni en quel lieu je me 
trouve, ni où je vais. 

— Voyons, voyons, c'est une plaisanterie, n'est-ce 
pas? Pour un motif ou pour un autre, vous ne vou- 
lez pas, ce qui montre votre prudence, puisque vous 
ignorez qui je suis, me faire connaître le but de 
votre voyage ; mais il est impossible que vous ne 
sachiez réellement pas en quel endroit vous vous 
trouvez et le lieu où vous vous rendez. 

— Je vous répète, caballero, que je ne plaisante 
pas; ce que je vous ai dit est vrai, je n'ai aucun mo- 
tif pour cacher le but de mon voyage; j'ajouterai 
même que je vous serai très-obligé de me laisser 
vous accompagner jusqu'au rancho le plus p/ochain 
où je pourrai me procurer les renseignements né- 
cessaires pour me diriger dans ce désert que je ne 
connais pas , et dans lequel je me suis égaré par 
suite de l'infidélité d'un guide que j'avais engagé, 
et qui m'a abandonné, il y a quelques jours, pen- 
dant mon sommeil. » 

Il réfléchit un instant, puis me serrant cordiale-* 
ment la main: 

« Pardonnez-moi des soupçons absurdes dont 
j'ai honte, me dit-il, mais que la situation dans la- 
quelle je me trouve excuse suffisamment à mes 
yeux. Montons à cheval et éloignons-nous d'ici; 
chemin faisant nous causerons; j'espère que bientôt 
vous me connaîtrez davantage, et qu'alors nous 
nous entendrons à demi-mot. 
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— Je n'ai pas besoin de vous connaître davantage 
pour vous estimer, lui répondis-je, dès le premier 
moment que je vous ai vu, je me suis senti entraîné 
vers vous. 

— Merci, dit-il en souriant. A cheval, à cHeval ! 
nous avons une longue traite à faire avant que d'at- 
teindre le rancho où j'ai l'intention de vous con- 
duire pour la nuit. » 

Cinq minutes plus tard, nous nous éloignions au 
galop, abandonnant aux urubus qui déjà tournaient 
en longs cercles au-dessus de nos têtes, avec des 
cris rauques et discordants, les cadavres des Indiens 
tués pendant le combat. 

Tout «n cheminant, je racontai au gaucho, de ma 
vie et de mésaventures, ce que je jugeai nécessaire 
de lui en apprendre. Ce récit l'égaya par sa singu- 
larité; je crus môme remarquer que le goût que je 
lui laissai voir pour la vie du désert lui donna pour 
moi une certaine considération, que probablement 
je n'aurais pas obtenue de lui par un étalage dé- 
placé de titres ou de richesses. Cet étrange person- 
nage ne semblait estimer l'homme que pour l'homme 
lui-même et professer un profond mépris pour 
toutes les distinctions sociales inventées par la ci- 
vilisation, et qui, le plus souvent, ne servent qu'à 
cacher, sous des mots sonores et des apparences 
pompeuses, des nullités ridicules et de profondes 
incapacités. 

Cependant, il était facile de reconnaître que, mal- 
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gré les dehors brusques et parfois durs qu'il affec- 
tait, cet homme possédait une science profonde du 
cœur humain et une grande connaissance pratique 
de la vie des villes, et qu'il devait avoir longtemps 
fréquenté, non-seulement la haute société améri- 
caine, mais encore visité l'Europe avec profit et vu 
le monde sous ses faces les plus disparates. Ses 
pensées élevées, nobles presque toujours, son sens 
droit, sa conversation vive, colorée, attachante, 
m'intéressaient de plus en plus à lui, et bien qu'il eût 
gardé le plus complet silence sur ce qui le regar- 
dait personnellement et ne m'eût même pns dit son 
nom, cependant je me laissais de plus en plus do- 
miner par le sentiment de sympathie qu'il m'avait 
inspiré tout d'abord, et, sans chercher à combattre 
cette influence que je subissais, j'éprouvais un vif 
désir que ma liaison avec lui, bien que due à une 
circonstance fortuite, ne fût pas brusquement bri- 
sée, mais devînt au contraire intime et de longue 
durée. 

Peut-être entrait-il à mon insu un léger calcul 
d'égoïsme dans ma pensée, au point de vue des ser- 
vices que je serais en droit, moi voyageur novice, 
d'attendre d'un homme pour lequel le désert n'a- 
vait pas conservé de secrets, et qui, s'il le voulait, 
pourrait en peu de temps m'aplanir les difficultés 
du rude apprentissage que j'avais à faire pour deve- 
nir, selon sa propre expression, un véritable cou- 
reur des bois. 
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Mais si cette pensée existait réellement en moi, 
elle était si bien cachée au fond de mon cœur, qu \ 
je l'ignorais moi-même et que je croyais naïve- 
ment n'obéir qu'à ce sentiment de sympathie qu'in- 
spirent toujours les natures fortes, énergiques et 
élevées, aux caractères expansifs et loyaux. 

Nous passâmes ainsi la journée entière, en riant 
et en causant entre nous, tout en avançant rapide- 
ment vers le rancho où nous devions passer la nuit. 
« Tenez, me dit le gaucho en me désignant du 
doigt une légère colonne de fumée qui, aux pre- 
mières heures du soir, montait en spirale vers le 
ciel où elle ne tardait pas à se confondre avec les 
nuages, voilà où nous allons, dans un quart d'heure 
nous serons rendus. 

— Dieu soit loué, répondis-je, car je commence 
à me sentir fatigué. 

— Oui, me dit-il, vous n'avez pas encore l'habi- 
tude des longues courses, vos membres ne sont pas 
rompus comme les miens à la fatigue; mais pa- 
tience, dans quelques jours vous n'y penserez plus. 

— Je l'espère. 

— A propGS, fit-il comme si ce souvenir lui venait 
subitement, vous ne m'avez pas dit le nom du 
picaro qui vous a abandonné, en vous volant, je 
crois ? 

— Oh ! peu de choses, un fusil, un sabre et un 
cheval, objets dont j'ai fait mon deuil. 

— Pourquoi donc cela? 
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— Dame, parce qu'il est probable que le bribon 
ne me les rapportera pas et que, par conséquent, 
je ne les reverrai jamais. 

— Vous avez tort de supposer cela; bien que le 
désert soit grand, un coquin ne s'y cache pas aussi 
facilement que vous le croyez, lorsqu'un homme 
comme moi a intérêt à le retrouver. 

— Vous, c'est possible, mais moi, c'est autre 
chose, vous en conviendrez. 

— C'est vrai, fit-il en hochant la tête ; c'est égal, 
dites-moi toujours son nom. 

— A quoi bon? 

— On ne sait pas ce qui peut arriver, peut-être 
un jour me trouverai -je en rapports avec lui, et, 
le connaissant, je m'en méfierai. 

— C'est juste; on l'appelait, à Buenos- Ayres, 
Pigacha, mais son véritable nom parmi les siens 
est le Venado; il est borgne de l'œil droit; j'espère 
que voilà des renseignements détaillés, ajoutai-je 
en riant. 

— Je le crois bien, répondit-il de même, et je 
vous promets que si je le rencontre quelque jour, 
je le reconnaîtrai; mais nous voici arrivés. » 

En effet, à vingt pas devant nous apparaissait un 
rancho dont les premières ombres de la nuit m'em- 
pêchaient de saisir complètement l'ensemble, mais 
dont la vue, après une journée de fatigue et surtout 
l'abandon auquel j'avais longtemps été condamné, 
était faite pour me réjouir le cœur en me laissant 

Digitized by VjOOQ IC 



UNE PAGE DE MA VIE. 35 

espérer cette franche et cordiale hospitalité, qui 
non-seulement ne se refuse jamais dans la pampa, 
mais encore s'exerce dans de si larges proportions 
envers les^voyageurs. 

Déjà les k chiens saluaient notre arrivée par des 
cris assourdissants et venaient sauter avec fureur 
autour de nos cheyaux ; nous fûmes contraints de 
cingler quelques coups de fouet à ces hôtes incom- 
modes qui s'enfuirent en hurlant, et bientôt nos 
montures 3'arrôtèrent devant l'entrée même du ran- 
cho où un homme se tenait, une torche allumée d'une 
main et un fusil de l'autre, pour nous recevoir. 

Cet homme, d'une taille élevée, aux traits éner- 
giques et au teint bronzé, éclairé par les reflets rou- 
geâtres de la torche qu'il élevait au-dessus de sa 
tête, me représentait bien avec ses formes athlé- 
tiques et son apparence farouche le type du véritable 
gaucho des pampas de la banda orientale ; en aperce- 
, vant mon compagnon, il fit un geste de respectueuse 
surprise, et s'inclina avec déférence devant lui. 
« Ave Maria purisima ! dit celui-ci. 

— Sin peccado concebida, répondit le ranchero. 

— l:Se puede entrar, don Torribio, demanda mon 
compagnon. 

— Pose V. adelante, senor don Zèno Cabrai, reprit 
poliment le ranchero, esa casa y todo lo que contiene 
es de V. ! » 

1. Ces paroles sont la formule consacrée pour toute demandV 
d'hospitalité dans la pampa. Voici leur traduction : 
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Nous mîmes pied à terre sans nous faire prier 
davantage, et après qu'un jeune homme de dix-huit 
à vingt ans, à demi nu, qui était accouru h l'appel 
de son maître ou de son père, je ne savais encore 
lequel' des deux, eut pris la bride de nos chevaux et 
les eut emmenés, nous entrâmes, suivis pas à pas 
par les chiens qui avaient si bruyamment annoncé 
notre arrivée et qui maintenant, au lieu de nous 
être hostiles, sautaient joyeusement autour de nous 
avec des cris de plaisir, supposant sans doute qu'en 
faveur de notre arrivée il leur serait permis de 
dormir auprès du feu, au lieu de passer la nuit 
au dehors. '-• j ■ 

Cette habitation, comme toutes celles des gau- 
chos, était une hutte de terre entremêlée de roseaux, 
couverte en paille coupante, construite, enfin, avec 
toute la simplicité primitive du désert. 

Elle était composée de deux pièces : la chambre à 
coucher et l'appartement de réception, servant aussi 
de cuisine. 

Un lit formé de quatre piquets plantés en terre , 
supportant une claie en roseaux ou des courroies 
de cuir entrelacées, sur lequel se place, en guise du 
matelas européen, inconnu dans ces contrées , une 
peau de bœuf non tannée; quelques autres cuirs 

« Je vous salue, Marie très-pure. 

— Conçue saDs péché. 

— Peut-on entrer, don Torribio? 

— Entrez, seûor don Zèno Cabrai; cette maison et tout ce 
qu'elle renferme vous appartient. » 
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étendus à terre , près de la muraille pour coucher 
les enfants, des bolas, des lazos, armes indispensa- 
bles des gauchos, des harnais de chevaux suspendus* 
à des piquets de bois fichés dans les parois du ran- 
cho formaient Tunique ameublement de la chambre 
intérieure. 

Quant à la première , cet ameublement était plus 
simple encore, si cela est possible; il se composait 
d'une claie en roseaux supportée par six piquets et 
servant de sofa, deux têtes' de bœufs en guise de 
fauteuil, un petit baril d'eau, une marmite en fonte, 
quelques calebasses servant de vases, une jatte en 
bois et une broche en fer, piquée verticalement de- 
vant le foyer, placé au milieu même de la pièce. 

Nous avons décrit ce rancho ainsi minutieuse- 
ment, parce que tous se ressemblent dans la Pampa, 
et sont pour ainsi dire construits sur le même modèle. 

Seulement , comme celui dans lequel nous nous 
trouvions alors appartenait à un homme relative- 
ment riche, à part du corps de logis principal, à une 
vingtaine de mètres à peu près , il s'en trouvait un 
autre servant de magasin pour les cuirs et les vian- 
des destinées à être séchées , et entouré d'une haie 
assez étendue et d'une hauteur de trois mètres for- 
mant le corral, et derrière laquelle les chevaux s'a- 
britaient des bêtes fauves pendant les nuits. 

Les honneurs du rancho nous furent faits par deux 
dames , que le gaucho nous présenta comme étant, 
Tune sa femme et l'autre sa fille. 

3 
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Celle-ci, Agée d'une quinzaine d'années, était 
grande, bien faite et douée d'une beauté peu com- 
mune; elle se nommait Éva, ainsi que je l'appris 
plus tard; sa mère, bien que fort jeune encore , — 
elle avait au plus trente ans, — n'avait plus que 
quelques restes fugitifs d'une beauté qui avait dû 
être fort remarquable, mais qui s'était promptement 
fanée au contact de la vie misérable à laquelle la 
condamnait le désert au milieu duquel s'était écoulée 
son existence. 

Mon compagnon paraissait être un ami intime du 
ranchero et de sa famille, par lesquels il fut reçu 
avec les témoignages de la joie la moins équivoque, 
bien que tempérés par une nuance presque insaisis- 
sable de respect et presque de crainte. 

De son côté, don Zèno Cabrai, car je savais enfin 
son nom, agissait avec eux avec un sans-façon pro- 
tecteur qui témoignait de rapports sérieux entre lui 
et le gaucho. 

La réception fut ce qu'elle devait être, c'est-à-dire 
des plus franches et des plus cordiales; ces braves 
gens ne savaient que faire pour nous être agréables, 
le moindre remercîment de notre part les comblait 
de joie. 

Notre repas, que nous mangeâmes de bon appétit, 
se composa, comme toujours, de Yassado ou rôti de 
bœuf, du queso ou fromage de Goya, et de harina ou 
farine de mandioca, le tout arrosé de quelques liba- 
tions de cafia ou eau-de-vie de sucre qui , sous le 
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nom de traguitos, — petits coups — circulèrent li- 
béralement et achevèrent de nous mettre en joie et 
de nous faire oublier nos fatigues de la journée. 

Comme complément à ce repas, beaucoup plus 
confortable que ne le supposera sans doute le lec- 
teur européen , lorsque nos cigarettes furent allu- 
mées, dona Éva décrocha une guitare , et, après l'a- 
voir présentée à son père qui, tout en fumant, 
commença à préluder avec les quatre doigts réunis , 
elle dansa devant nous , avec cette grâce et cette 
désinvolture qui n'appartiennent qu'aux femmes 
de l'Amérique du Sud , un cielito suivi immédiate- 
ment d'une montonera; puis, le jeune garçon dont 
j'ai déjà eu occasion de parler, et qui était non pas 
le serviteur mais le fils du ranchero, chanta d'une 
voix fraîche, bien timbrée, et avec un accent qui 
nous alla à l'âme, quelques tristes et quelques cieli- 
tos nationaux. 

Il se passa alors un incident bizarre et dont je 
ne pus ni'expliquer le motif. DonQuino, lejêiine 
homme, chantait avec une passion indicible ces vers 

charmants de Quintana : 

Feliz aquel que junto a ti suspira 
Que el dulce nectar de tu risa bebe 
Que a demandarte compasion se atreve 
Y blandamente palpitar te mira * I 

1. Heureux celui qui soupire près de toi, qui boit le doux 
nectar de ton sourire, qui ose te demander pitié , et doucement 
te voit palpiter. 
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Tout à coup don Zèno devint d'une pâleur cada- 
véreuse, un tressaillement nerveux agita tout son 
corps, et deux larmes brûlantes jaillirent de ses 
yeux , cependant il garda le plus profond silence ; 
mais le jeune homme s'aperçut de l'effet produit 
sur Phôte de son père par les vers qu'il chantait, et 
immédiatement il entonna une joyeuse jarana, qui 
bientôt ramena le sourire sur les lèvres pâlies du 
gaucho. 

La tertulia se prolongea ainsi gaiement assez 
avant dans la nuit; au dehors, le vent soufflait avec 
fureur, et les hurlements des bêtes fauves qui s'é- 
levaient par intervalles formaient un étrange con- 
traste avec notre insouciante gaieté, cependant, 
vers onze heures, les dames se retirèrent, don Tor- 
ribio et son fils , après avoir fait un dernier tour 
dans le rancho, afin de s'assurer que tout était en 
ordre, prirent congé de nous pour la nuit et nous 
laissèrent, mon compagnon et moi, libres de nous 
ét&ïdre sur le lit préparé pour nous et où la fatigue 
ne tarda pas à nous faire trouver le sommeil. 
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LE RANCHO. 



Le lendemain, au lever du soleil, j'étais debout, 
mais si matinal que j'eusse été , mon compagnon 
m'avait précédé , sa place auprès de moi était vide. 

Je sortis espérant le rencontrer entrain de fumer 
sa cigarette au dehors. 

Je ne le vis pas; la campagne autour de moi était 
déserte et calme comme au jour de la création, 
les chiens, sentinelles vigilantes, qui pendant la 
nuit avaient veillé sur notre repos, se levèrent en 
m'apercevant et vinrent me caresser avec des gro- 
gnements joyeux. 

L'aspect de la pampa 1 est des plus pittoresques 
au lever du soleil. Un silence profond plane sur le 
désert; il semblerait que la nature se recueille et 
reprend ses forces à l'aurore du jour qui com- 



1. Le mot pampa appartient à la langue Quichua (Langue des 
îûcas); il signifie textuellement place, terrain plat, savane ou 
grande plaine. 
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mence. La fraîche brise matinale frissonne douce- 
ment à travers les hautes herbes qu'elle incline par 
des mouvements légers et cadencés; çà et là les 
venados lèvent leur tête effarée et jettent autour 
d'eux des regards craintifs. Les oiseaux , blottis 
frileusement sous la feuillée, préludent par quel- 
ques notes timides à leur hymne du matin; sur les 
monticules de sables formés par les tanières des 
viscachas, de petites chouettes attardées, immobiles 
comme des sentinelles, et à demi endormies , cli- 
gnent de l'œil aux rayons de l'astre du jour, en 
enfonçant leurs têtes rondes dans les plumes de 
leur cou, tandis qu'au plus haut des airs, les uru- 
bus et les caracaras planent en longs cercles, se 
balançant nonchalamment au gré du vent et cher- 
chant la proie sur laquelle ils se laisseront tout à 
coup tomber avec la rapidité de la foudre. 

La pampa, en ce moment, ressemble à une mer 
aux eaux vertes et calmes, dont les rivages se ca- 
chent derrière les plis de l'horizon. 

Je m'assis sur un tertre de verdure ; tout en fu- 
mant une cigarette, je me pris à réfléchir , et bien- 
tôt je fus complètement absorbé par mes pensées. 

En effet, ma position était singulière; jamais je 
ne l'avais envisagée sous le jour où elle m'appa- 
raissait en ce moment. 

Perdu dans un désert , à plusieurs milliers de 
lieues de mon pays ; ayant volontairement rompu 
tous ces liens de famille et d'amitié qui rattachent 
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l'homme à sa pairie, je n'avais devant moi d'autre 
avenir que celui réservé aux coureurs des bois, 
c'est-à-dire une lutte incessante de chaque jour, de 
chaque heure, sans trêve ni merci, contre la nature 
entière : hommes et animaux , pour finir dans 
quelque embuscade , misérablement tué sur le re- 
bord d'un fossé par une flèche ou une balle incon- 
nue. Cette perspective, surtout à l'âge que j'avais, 
vingt ans à peine, lorsque par la surabondance de 
sève, Tâme dans le naïf enthousiasme de la jeu- 
nesse se sent entraînée vers les grandes choses , 
n'avait rien de fort gai, au contraire ; mais si j'er- 
rais maintenant dans des savanes sans fin, en com- 
pagnie d'un homme rencontré par hasard, qui 
demeurait une énigme pour moi et m'imposait 
presque sa volonté, pour m'abandonner au premier 
caprice, ou peut-être à la première pression de la 
nécessité, cette loi de fer de la vie du désert , je ne 
pouvais me plaindre ; je ne devais accuser que moi, 
car moi seul , contre tous, m'étais obstiné à mépri- 
ser les sages conseils et les exhortations pleines de 
sens que l'expérience et l'intérêt avaient engagé 
mes amis à me prodiguer à tant de reprises, pour 
me lancer comme un fou dans cette existence vaga- 
bonde, que je commençais à peine depuis quelques 
jours et qui déjà me paraissait si dure et si dé- 
colorée. 

Lorsque plus tard je me rappelai fces premières 
impressions si navrantes faites au moment où j'en- 
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trais à peine dans cette vie aventureuse, qui devait 
pendant de si longues années être la mienne , je 
me pris en pitié ; c'est que le désert ne se révèle 
que peu à peu aux yeux de celui qui le parcourt^ 
il faut l'étudier longtemps avant de comprendre 
les beautés qu'il recèle dans son sein et d'éprouver 
les joies inexprimables et les voluptés pleines d'une 
acre saveur qu'il réserve à ses adeptes seuls. 

Mais, je le répète, lorsque ces idées tristes que 
plus haut j'ai cherché à rendre, envahissaient mon 
cœur et le noyaient dans les flots d'une navrante 
tristesse qui me conduisait presque au décourage- 
ment, c'est que je me sentais seul, isolé de tout 
homme de ma race, de tout ami avec lequel je 
pusse laisser déborder le flot des pensées qui 
montaient incessamment de mon cœur à mes lèvres, 
et que j'étais contraint de renfermer au dedans 
de moi. 

C'est que j'ignorai* alors que le seul ami d'un 
homme, c'est lui-même, et que, dans les situations 
difficiles de la vie comme dans les plus indiffé- 
rentes, il ne doit se fier qu'à lui, et ne compter que 
sur lui-même s'il ne veut être exposé aux trahisons 
de Pégoïsme, de l'envie et de la peur, ces trois 
féroces ennemis qui rôdent sans cesse autour de 
toute amitié pour la briser et la changer en haine. 

Mais ma tâche a été rude en ce monde ; Dieu en 
soit béni ! j'ai beaucoup souffert, par conséquent, 
beaucoup appris, et j'en suis arrivé aujourd'hui à 
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l'indifférence la plus sceptique pour les beaux sen- 
timents que parfois on cherche vainement à étaler 
devant moi. Je ne demande pas à la nature hu- 
maine plus qu'elle ne peut donner, et mes amis 
sont d'avance absous par moi du bien comme du 
mal qu'ils essayent de me faire ; aussi ne deman- 
dant rien et n'attendant rien de personne, je suis par- 
venu à être sinon heureux, le bonheur, je le sais 
par expérience, n'est pas fait pour l'homme, du 
moins tranquille, ce qui pour moi est le point cul- 
minant où puisse atteindre l'ambition humaine 
dans des conditions sociales où nous place la civili- 
sation, qui n'est et ne peut être que le résultat de 
notre organisaaion vicieuse et incomplète. 

Je fus tout à coup tiré de mes réflexions par une 
voix qui m'interpellait d'un ton de bonne humeur. 

Je me retournai vivement. 

Don Torribio était près de moi , bien qu'il fût à 
cheval, je ne l'avais pas entéïidu venir. 

« Holà, caballero, me dit-il d'un ton joyeux, la 
pampa est belle au lever du soleil, n'est-ce pas ? 

— En effet, répondis-je sans trop savoir ce que 
je disais. 

— La nuit a-t-elle été bonne! 

— Excellente, grâce à votre généreuse hospi- 
talité. 

— Bah! ne parlons pas de cela, j'ai fait ce qu f 
pu, malheureusement la réception a étéas r 
quine ; dame, les temps sont durs, il y a s 
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quatre ou cinq ans c'eût été autre chose , mais vous 
te savez, à la guerre comme à la guerre ; à celui 
qui fait tout le possible, on ne doit pas demander 
davantage. 

— Je suis loin de me plaindre, au contraire; 
mais vous revenez de route, il me semble? 

— Oui, j'ai été donner un coup d'œil à mes tau- 
reaux qui sont au pasto ; mais, ajouta-t-il, en levant 
les yeux au ciel et en calculant mentalement la 
hauteur du soleil , il est temps de déjeuner ; la 
senora doit avoir tout préparé, et, sauf respect, 
ma course du matin m'a singulièrement aiguisé 
l'appétit. Rentrez-vous avec moi? 

— - Je ne demande pas mieux; seulement, je ne 
vois pas mon compagnon; il me semble qu'il 
serait peu convenable à moi de ne pas l'attendre 
pour déjeuner. » 

Le gaucho se prit à rire. 

« S'il n'y a que cela qui vous arrête, me dit-il, 
vous pouvez vous mettre à table sans crainte. 

— 11 va revenir ? demandai-je. 

— Au contraire, il ne reviendra pas. 

— Comment cela ? m'écriai-je avec une surprise 
mêlée d'inquiétude, il est parti? 

. — Depuis plus de trois heures déjà ; mais re- 
marquant combien ma physionomie s'assombris- 
4 à cette nouvelle, il ajouta aussitôt : ' 

T ^us le reverrons bientôt, soyez tranquille. 
s l'avez donc vu, ce matin? 
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— Certes, nous sommes sortis ensemble. 

— Ah 1 il est à la chasse, sans doute? 

— Probablement ; seulement, qui sait quelle es- 
pèce de gibier il se propose d'atteindre. 

— Cette absence me contrarie beaucoup. 

— 11 voulait vous en parler avant que de monter 
à cheval ; mais en y réfléchissant, vous paraissiez 
si fatigué hier soir, qu'il a préféré vous laisse^ 
dormir. C'est si bon le sommeil. 

— Il reviendra sans doute bientôt î 

— Je ne saurais le dire. Don Zèno Cabrai est un 
homme qui n'a pas l'habitude de raconter ses 
affaires au premier venu. Dans tous les cas, il ne 
tardera pas beaucoup, nous le reverrons ce soir ou 
demain. 

— Diable ! comment vais-je faire, moi qui comp- 
tais sur lui ? 

— Pourquoi doncî 

— Mais pour m'enseigner la route que je dois 
suivre. 

— Si ce n'est que cela, ce n'est pas un motif pour 
vous tourmenter; il m'a recommandé de vous prier 
de ne pas quitter le rancho avant son retour. 

— Je ne puis cependant pas demeurer ainsi chez 
vous, 

— Parce que? 

— Dame, parce que je crains de vous gêner ; vous 
n'êtes pas riche, vous-même me l'avez dit; un 
étranger ne doit que vous causer de l'embarras 
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— Senor, répondit avec dignité le gaucho, les 
étrangers sont les envoyés de Dieu; malheur à 
Thomme qui n'a pas pour eux les attentions qu'ils 
méritent ; quand même il vous plairait de demeu- 
rer un mois dans mon humble rancho, je me trou- 
verais heureux et fier de votre présence dans ma 
famille. N'insistez donc pas davantage, je vous prie, * 
et acceptez mon hospitalité aussi franchement 
qu'elle vous est offerte. » 

Que pouvais-je objecter de plus? rien. Je me ré- 
signai donc à patienter jusqu'au retour de don 
Zèno, et je retournai au rancho en compagnie du 
gaucho. 

Le déjeuner fut assez gai ; les dames s'efforcèrent 
de réveiller ma bonne humeur en me comblant de 
soins et d'attentions. 

Aussitôt après le repas, comme don Torribio se pré- 
parait Junonter à cheval, car là vie d'un gaucho se 
passe à galoper de çà et de là pour surveiller ses 
nombreux troupeaux, je lui demandai à l'accompa- 
gner; il accepta. Je sellai mon cheval et nous par- 
tîmes au galop à travers la pampa. 

Mon but, en accompagnant le gaucho, n'était pas 
de faire une promenade plus ou moins agréa- 
ble, mais de profiter de notre isolement pour le 
sonder adroitement et le faire causer sur mon com- 
pagnon, qu'il paraissait fort bien connaître, de 
façon à obtenir certains renseignements qui me 
permissent de me former une opinion sur cet 
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homme singulier, qui avait pour moi l'attrait 
d'une énigme indéchiffrable. 

Mais tous mes efforts furent vains, toutes mes 
finesses en pure perte, le gaucho ne savait rien, 
ou, ce qui est plus probable, ne voulait rien me 
dire; cet homme si communicatif et si enclin à 
raconter, d'une façon souvent trop prolixe ses 
propres affaires, devenait d'une discrétion à toute 
épreuve et d'un mutisme désespérant aussitôt que, 
par une transition adroite, je mettais la conversation 
sur le compte de don Zèno Cabrai. 

Il ne me répondait plus alors que par monosyl- 
labes ou par cette exclamation : Quien sabe ! — qui 
sait, — à toutes les questions que je lui adressais. 

De guerre lasse, je renonçai à le presser davan- 
tage, et je me mis à lui parler de ses troupeaux. • 

Sur ce point, je trouvai le gaucho disposé à me 
répondre, plus même que je ne l'aurais désiré, car 
il entra avec moi dans des détails techniques sur 
l'élève des bestiaux, détails que je fus contraint 
d'écouter avec un apparent intérêt, et qui me firent 
trouver la journée d'une interminable longueur. 

Cependant, vers trois heures de l'après-midi, don 
Torribio m'annonça, ce qui me causa une vive 
joie, que notre tournée était terminée, et que nous 
allions reprendre le chemin du rancho, dont nous 
étions alors éloignés de quatre ou cinq lieues. 

Un trajet de cinq lieues, après une journée pas- 
sée à galoper à l'aventure, n'est qu'une promenade 
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pour les gauchos montés sur les infatigables che- 
vaux de la pampa. 

Les nôtres nous mirent en moins de deux heures 
en vue du rancho, sans mouiller un poil de leur 
robe. 

Un cavalier arrivait à toute bride à notre ren- 
contre. 

Ce cavalier, je le reconnus aussitôt avec un vif 
sentiment de joie, était don Zèno Cabrai ; il nous 
eut bientôt rejoints. 

« Vous voilà donc, nous dit-il en faisant ranger 
son cheval auprès des nôtres ; je vous attends de- 
puiytl'ûne heure. Puis, s'adressant à moi: Je tous 
ménage une surprise qui , je le crois, vous sera 
agréable, ajouta-il. 

— Une surprise ! m'écriai-je, laquelle donc ? 
—Vous verrez, je suis convaincu que vous me re- 
mercierez. 

— Je vous remercie d'avance, répondis-je, sans 
chercher à deviner de quel genre est cette surprise. 

— Regardez, reprit-il en étendant le bras dans 
la direction du rancho dont nous n'étions plus qu'à 
une centaine de pas. 

— Mon guide! m'écriai -je en reconnaissant mon 
coquin d'Indien attaché solidement à un arbre. 

— Lui-même; que pensez-vous de cela? 

— Ma foi! cela me semble tenir du prodige; je 
ne comprends pas comment vous avez pu le ren- 
contrer aussi Yite, 
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— Oh ! cela n'était pas si difficile que vou» le sup- 
posez, surtout avec les renseignements que vous 
m'aviez donnés ; tous ces bribones sont de la famille 
des bêtes fauves, ils ont des repaires dont ils ne 
s'éloignent jamais et où, tôt ou tard, Us reviennent 
toujours; pour un homme habitué à la pampa, rien 
n'est plus facile que de mettre la main dessus ; ce- 
lui-ci surtout, se fiant à votre qualité de forastero 
et à votre ignorance du désert, ne se donnait pas la 
peine de se cacher; il voyageait tranquillement et à 
découvert, persuadé que vous ne songeriez pas à le 
poursuivre ; cette confiance l'a perdu, je vous laisse 
à penser quelle a été sa frayeur, lorsque je l'ai sur- 
pris à l'improviste et que je lui ai signifié péremp- 
toirement qu'il m'accompagnât auprès de vous. 

— Tout cela est fort bien, senor, répondis-je, je 
vous remercie de la peine que vous avez prise ; mais 
que voulez-vous que je fesse de ce picaro, à prê- 
tent? 

-- Comment, s'écria-t-il avec étonnement, ce que 
je veux que vous en fassiez , je veux que vous le 
corrigiez d'abord, et cela d'une façon exemplaire 
dont il garde le souvenir; puis, comme vous l'avez 
engagé pour vous servir de guide jusqu'au Brésil et 
qu'il a reçu d'avance une partie du prix convenu, il 
faut qu'il remplisse son engagement loyalement, 
ainsi qu'il a été fait. 

— Je vous avoue que je n'ai pas grande confiance 
dans sa loyauté future. 
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— Vous êtes dans Terreur à cet égard, vous ne 
connaissez pas les Indiens mansos — soumis ; — 
celui-ci, une fois qu'il aura été corrigé, vous servira 
fidèlement, rapportez-vous en à moi là-dessus. 

— Je lç veux bien ; mais cette correction, quelle 
qu'elle soit, je vous confesse que je me sens inca- 
pable de la lui administrer. 

— Qu'à cela ne tienne ! Voici notre ami don Tor- 
ribio, qui n'a pas le cœur aussi tendre que vous et 
qui se chargera de ce soin. 

— Je ne demande pas mieux pour vous être 
agréable, » appuya don Torribio. 

Nous arrivions en ce moment en face du prison- 
nier. Le pauvre diable, qui savait sans doute ce qui 
le menaçait, avait l'air fort penaud et fort mal à son 
aise ; du reste, il était solidement attaché, le visage 
tourné vers l'arbre. 

Nous mîmes pied à terre. 

Don Zèno s'approcha du prisonnier, pendant 
qu'avec un imperturbable sang-froid don Torribio 
s'occupait à plier son laço en plusieurs doubles dans 
sa main droite. 

« Écoute, picaro, dit don Zèno à l'Indien at- 
tentif, ce caballero t'a engagé à Buenos- Ayres; 
non-seulement tu l'as lâchement abandonné dans 
la pampa, mais encore tu l'as volé ; tu mérites un 
châtiment, ce châtiment, tu vas le recevoir. Don 
Torribio, mon cher seigneur, veuillez, je vous prie, 
appliquer cinquante coups de laço sur les épau- 
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les de ce bribon, et cela de façon à ce qu'il les 
sente. » 

L'Indien ne répondit pas un mot, le gaucho s'ap- 
procha alors et avec la conscience qu'il mettait à 
tout ce qu'il faisait, il leva son laço qui retomba en 
sifflant sur les épaules du pauvre diable, où il traça 
un sillon bleuâtre. 

L'Indien ne fit pas un mouvement, il ne poussa 
pas un cri ; on l'aurait cru changé en statue de bronze 
tant il était immobile et indifférent à force de vo- 
lonté ou de stoïcisme. 

Quant à moi, je souffrais intérieurement, mais je 
n'osais intervenir convaincu de la justice de cette 
exécution sommaire. 

Don Zèno Cabrai comptait impassiblement les 
coups au fur et à mesure qu'ils tombaient. 

Au onzième le sang jaillit. 

Le gaucho ne s'arrêta pas. 

L'Indien, bien que ses chairs frissonnassent sous 
les coups de plus en plus pressés, conservait son 
impassibilité de marbre. Malgré moi, j'admirais le 
courage de cet homme, qui réussissait si complète- 
ment à dompter la douleur et à retenir même le plus 
léger signe de souffrance, bien qu'il dût en éprou- 
ver une atroce. 

Les cinquante coups auxquels le guide avait été 
condamné par l'implacable don Zèno lui furent ad- 
ministrés par le gaucho, sans qu'il en manquât un 
seul; au trente-deuxième, malgré tout son cou- 
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rage, L'Indien avait perdu connaissance ; mais cela 
n'avait pas, malgré ma prière, interrompu l'exécu- 
tion. 

« Arrêtez, dit enfin don Zèno, lorsque le nombre 
fut complet, détachez-le. » 

Les liens furent coupés, le corps du pauvre diable, 
que les cordes seules soutenaient, tomba inerte sur 
le sable. 

Le fils du gaucho s'approcha alors, frotta avec de 
la graisse de bœuf, de l'eau et du vinaigre les plaies 
saignantes de l'Indien, lui rejeta son poncho sur 
les épaules, puis il le laissa là. 

«Mais cet homme est évanoui! m'écriai-je. 

— Bahl bah! fit don Zèno, ne vons en occupez 
pas, ces démons ont le cuir dur; dans un quart 
d'heure, il n'y pensera plus; allons dîner. * 

Cette froide cruauté me révolta. Cependant, je 
m'abstins de toute observation et j'entrai dans le 
rancho ; j'étais bien novice encore ; j'étais réservé 
à assister plus tard à des scènes près desquelles 
celle-là n'était qu'un jeu d'enfant. 

Après le dîner qui, contre l'habitude, se prolon- 
gea assez longtemps, don Zèno ordonna au fils de 
don Torribio d'amener le guide. 

Au bout d'un instant, il entra; don Zèno le fixa 
quelques secondes avec attention, puis il lui adressa 
la parole en ces termes : 

« Reconnais-tu avoir mérité le châtiment que je 
t'ai infligé? 
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— Je le reconnais, répondit l'Indien d'une voix 
sourde, mais sans la moindre hésitation. 

— Tu n'ignores pas que je sais où te trouver, 
quel que soit l'endroit où tu te caches. 

— Je le sais. 

— Si, sur ma prière, ce caballero consent à te 
pardonner et à te reprendre à son service, lui seras- 
tu fidèle 

— Oui, mais à une condition. 

— Je ne veux pas de conditions de ta part, bri- 
bon, reprit durement don Zèno, tu mérites le 
garote. » 

L'Indien baissa la tête. 
« Réponds à ma question. 

— Laquelle? 

— Seras-tu fidèle? 

— Oui. 

— Je le saurai; châtiment ou récompense, je me 
charge de régler ton compte, tu entends? 

— J'entends. 

— Maintenant, écoute-moi, ton maître et toi vous 
partirez d'ici demain au lever du soleil; il faut que 
dans neuf jours il soit à la fazmda do rio d'Owro. Tu 
la connais? 

— Je la connais. 

— Y sera-t-il? 

— Il y sera. 

— Pas d'équivoque entre nous, tifme comprends 
bien, je veux que ce caballero soit rendu dans neuf 
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jours à la fazenda do rio d'Ouro, en bonne santé, 
libre, et sans qu'il manque rien à son bagage. 

— J'ai promis, répondit froidement l'Indien. 

— C'est bien, bois ce trago de cana pour te re- 
mettre des coups que tu as reçus et va dormir. » 

Le guide saisit la calebasse que lui tendait don 
Zèno, la vida d'un trait avec une satisfaction visible 
et se retira sans ajouter une parole. 

Lorsqu'il fut sorti, je m'adressai à don Zèno, de 
l'air le plus indifférent que je pus affecter. 

« Tout cela est bel et bon, lui dis-je , mais je 
vous certifie, senor, que malgré ses promesses, je 
n'ai pas la moindre confiance dans ce drôle. 

— Vous avez tort , senor, me répondit-il, il vous 
servira fidèlement, non pas par affection, peut-être 
ce serait trop lui demander après ce qui s'est passé, 
mais par crainte, ce qui vaut mieux encore; il 
sait fort bien que s'il vous arrivait quelque chose, 
il aurait un compte sévère à me rendre de sa con- 
duite. 

— Hum ! murmurai-je", cela ne me rassure que 
médiocrement; mais pourquoi, si, ainsi que vous 
me l'avez laissé entrevoir, vous vous rapprochez 
des frontières brésiliennes, ne me permettez-vous 
pas de vous accompagner ? 

— C'était mon intention ; malheureusement cer- 
taines raisons, inutiles à vous faire connaître, ren- 
dent impossible l'exécution de ce projet ; cependant 
je compte vous voir à la fazenda do rio d'Ouro, où 
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probablement j'arriverai avant vous. Dans tous les 
cas, veuillez y demeurer jusqu'à cp que je vous aie 
vu, et alors, peut-être, me sera-t-il permis de re- 
connaître, ainsi que j'en ai le vif désir, réminent 
service que vous m'avez rendu. 

— Je vous attendrai , puisque vous le désirez, 
senor, répondis-je , prenant bravement mon parti 
de ce nouveau contre-temps, non pas pour vous 
rappeler l'événement auquel vous faites allusion, 
mais parce que je serais heureux de faire avec vous 
une connaissance plus intime. » 

Don Zèno me tendit la main , et la conversation 
devint générale. 

Le lendemain au lever du soleil, je me levai, et, 
après avoir pris affectueusement congé des hôtes 
qui m'avaient si bien reçus et que je croyais ne 
jamais revoir, je quittai le rancho sans avoir pu 
dire adieu à don Zèno Cabrai qui s'était éloigné 
bien avant mon réveil. 

Malgré les assurances réitérées de don Torribio 
et celles de don Zèno , je ne me fiai que médiocre- 
ment à mon guide, et je lui ordonnai de marcher 
devant moi, résolu à lui brûler la cervelle au pre- 
mier geste suspect de sa part. 
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Mon voyage se continuait ainsi dans des condi- 
tions assez singulières, livré dans un pays inconnu, 
loin de tout secours humain, à la merci d'un In- 
dien dont la perfidie m'avait été déjà surabondam- 
ment prouvée et duquel je ne devais rien avoir de 
bon à attendre. 

Cependant, j'étais bien armé, vigoureux, résolu ; 
je partis dans d'assez bonnes dispositions, con- 
vaincu que mon guide ne se hasarderait jamais à 
m'attaquer en face et qu'en le surveillant avec soin 
je parviendrais toujours à. en avoir bon marché. 

Du reste, je me hâte de constater que j'avais tort 
de supposer de mauvaises intentions au pauvre 
Indien et que mes précautions furent inutiles; don 
Torribio et don Zèno Cabrai avaient dit vrai. La 
rude correction infligée à mon Guaranis avait eu la 
plus salutaire influence sur lui et avait entièrement 
modifié ses intentions à mon égard; nos relations 
• 
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ne tardèrent donc pas à devenir des plus cordiales, 
et, fort satisfait du résultat obtenu par les coups de 
fouet du gaucho, je me réservai in petto, le cas 
échéant, de ne pas hésiter à employer le même 
moyen pour rappeler au devoir les Indiens mansos 
avec lesquels le hasard me mettrait en rapport. 

Mon guide était devenu plus gai, plus aimable, 
et surtout plus causeur; je profltai de cette modifi- 
cation, fort agréable pour moi, dans son caractère, 
pour essayer de le sonder et lui adresser plusieurs 
questions sur le^compte de don Zèno Cabrai. 

Cette fois encore j'échouai complètement, non 
pas que l'Indien refusât de me répondre, au con- 
traire, mais par ignorance. 

En résumé, voici tout ce que je parvins à ap- 
prendre après des questions sans nombre et tour- 
nées de toutes les façons. 

Don Zèno Cabrai était fort connu et surtout fort 
redouté par tous les Indiens qui vivent au désert 
et le parcourent Incessamment dans tous les sens ; 
c'était pour eux un être étrange , mystérieux, in- 
compréhensible, dont le pouvoir était fort grand ; 
nul ne connaissait son habitation habituelle; il 
possédait presque le talent d'ubiquité, car on l'a- 
vait souvent rencontré à des distances fort éloi- 
gnées les unes des autres presque à la même heure; 
les Indiens lui avaient souvent tendu des pièges 
pour le tuer, sans jamais réussir à lui faire la plus 
légère blessure ; il avait su prendre une influence 

Digitized by VjOOQ IC 



UNE PAGE DE MA VIE. 61 

telle sur leur esprit qu'ils le croyaient invulnérable 
et le regardaient comme un être d'une essence 
beaucoup supérieure à la leur. 

Souvent il disparaissait pendant des mois entiers 
sans qu'on sût ce qu'il était devenu, puis, tout à 
coup on le voyait subitement campé au milieu des 
tribus indiennes, sans qu'on comprit comment il 
était arrivé là. 
Au total, les Indiens, à part la crainte respec- 

[ tueuse qu'il leur inspirait, lui avaient pour la plu- 
part de grandes obligations. Nul mieux que lui ne 
savait guérir les maladies réputées incurables par 

Aleurs sorciers ; instruit de tout ce qui se passait 
au désert, souvent il avait sauvé de la mort des 

\ familles entières, perdues dans les forêts sans 
vivres et sans armes; « aussi, ajouta mon guide, en 
terminant, cet homme est-il pour nous un de ces 
génies puissants pour le bien comme pour le mal, 
dont il vaut mieux ne pas s'entretenir de peur de 
le voir subitement paraître et d'encourir sa colère.» 
Ces renseignements, si je puis donner ce nom 
aux divagations craintives et superstitieuses de mon 
guide, me laissèrent plus perplexe que je ne l'étais 
auparavant sur le compte de cet homme, que tout 
semblait conspirer à entourer à mes yeux d'une au- 
réole mystérieuse. 

Un mot prononcé, par hasard peut-être, par l'In- 
dien éveilla davantage encore si cela est possible la 
curiosité dévorante qui s'était emparés de moi. 

4 
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« C'est un Paulista, » m'avait-il dit à demi-voix 
en jetant autour de lui des regards effarés, comme 
s'il redoutait que cette parole ne tombât dans une 
oreille indiscrète et fût répétée à celui qu'elle inté- 
ressait. 

A plusieurs reprises, pendant mon séjour àBue- 
nos-Ayres, j'avais entendu parler des Paulistas; les 
renseignements qu'on m'avait donnés sur eux, bien 
que très-incomplets et erronés pour la plupart, 
avaient cependant excité ma curiosité à un tel point, 
qu'ils entraient pour beaucoup dans ma résolution 
de me rendre au Brésil. 

Les Paulistas ou Vicentistas, car ces deux noms 
leur sont indistinctement appliqués par les histo- 
riens, fondèrent leur premier établissement dans 
les vastes et magnifiques plaines de Piratininga. 

Alors là, jsous la direction intelligente et paternelle 
des deux jésuites Anchieta et Nobrega, s'organisa 
une colonie à part dans la colonie, une sorte de mé- 
tropole demi-barbare, qui dut à son courage une 
prospérité et une influence toujours croissante, et 
dont les exploits, si quelques jours on les raconte, 
formeront, j'en suis convaincu, la partie la plus in- 
téressante de l'histoire du Brésil. 

Dans le Nouveau-Monde, dès qu'on veut parler de 
progrès, d'abnégation et de civilisation, il faut re- 
monter aux jésuites dont les conquêtes pacifiques, 
ont plus fait pour l'extinction de la barbarie que 
tous les efforts réunis des aventuriers de génie, qui 
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allèrent du seizième siècle fonder en Amérique les 
puissances espagnole et portugaise. 

Grâce à l'intervention des jésuites au Brésil, les 
Européens ne dédaignèrent pas de s'allier avec ces 
fortes et belliqueuses races indiennes, qui tinrent si 
longtemps en échec les Portugais et firent parfois 
reculer la conquête. 

De ces unions, il résulta une race guerrière, brave, 
endurcie à toutes les fatigues, audacieuse surtout, 
qui, bien dirigée, produisit lesPaulistas,ces hommes 
auxquels on doit presque toutes les découvertes qui 
se firent dans l'intérieur du Brésil et dont les pro- 
digieuses excursions et les téméraires exploits sont 
passés aujourd'hui à l'état de légendes fantasti- 
ques dans les contrées mêmes qui en furent le 
théâtre. 

On a adressé plusieurs reproches sérieux aux Pau- 
listas : on les a accusés d'avoir, dès l'origine de leur 
colonie, montré un caractère indomptable et indé- 
pendant, un dédain affecté pour les lois de la métro- 
pole, un orgueil inouï vis-à-yis des autres colons ; 
on a prétendu que, sortis des rangs les plus turbu- 
lents et les plus corrompus des aventuriers euro- 
péens, ils avaient ppisé dans leur origine et leurs 
alliances indiennes un principe de cruauté et de 
mépris pour la vie des autres hommes qui en fai- 
sait, non-seulement des hôtes et des voisins dange- 
reux, mais encore des natures essentiellement inso- 
ciables et ingouvernables. 
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A ces accusations, les Paulistas ont donné le plus 
complet démenti. 

La province de Saint-Paul, habitée et peuplée par 
eux seuls, est aujourd'hui la plus civilisée, la plus 
industrieuse et la plus riche du Brésil. 

D'ailleurs notre avis, avis partagé du reste par 
beaucoup d'historiens, est qu'à une nature indomp- 
tée il faut des hommes indomptables, et que sur ce 
sol vierge que foulaient les Paulistas au milieu de 
ces nations farouches, impatientes de toute sujétion, 
et qui préféraient mourir que se soumettre à une 
domination étrangère qu'ils ne pouvaient et ne vou- 
laient pas comprendre, il fallait des organisations 
d'élite, insensibles à toutes les faiblesses comme à 
tous les égoïsmes des conventions sociales de la ci- 
vilisation, et, pour cette raison, capables d'accom- 
plir de grandes choses. 

En entendant à Buenos -Ayres parler ainsi des 
Paulistas avec un enthousiasme d'autant plus vrai 
que les Espagnols sont de temps immémorial les 
implacables ennemis des Portugais, et que cette 
haine, née en Europe, se poursuit en Amérique avec 
une force décuplée par la rivalité ; je me sentais, 
malgré moi, entraîné vers cesiliommes étranges, à 
la puissante organisation, aux instincts aventuriers, 
qui avaient conquis un monde à leur patrie et dont, 
malgré les modifications apportées par le temps et 
la civilisation, j'espérais être assez heureux pour 
retrouver debout quelque type attardé. 
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Aussi, à cette désignation de Paulista appliqué à 
l'homme qui m'était apparu dans des circonstances 
si singulières et qui, pendant le peu de temps que 
j'étais demeuré près de lui, s'était révélé à moi sous 
des aspects si bizarres, si heurtés et si insaisissables, 
je sentis se réveiller toute mon ardeur et je n'aspirai 
plus qu'à me rencontrer de nouveau avec ce per- 
sonnage pour lequel j'avais, dès le premier moment, 
éprouvé une si vive sympathie. 

Je pressai donc mon voyage le plus possible, d'au- 
tant plus que mon guide m'avait appris que la fa- 
zenda do rio d'Ouro, où don Zèno Cabrai m'avait 
assigné rendez-vous, était située sur la frontière de 
la province de Saint-Paul, dont elle était une des 
plus riches et des plus vastes exploitations. 

Afin d'atteindre plus vite le but de notre longue 
course, mon guide m'avait, malgré les difficultés 
du chemin, fait suivre les rives inondées du rio 
Uruguay. 

Le quatrième jour, après notre départ du rancho, 
nous atteignîmes l'aldéa de Santa Ana, première 
garde brésilienne en remontant le fleuve. 

La crue excessive du fleuve avait causé des ra- 
vages terribles dans*ce misérable village composé 
d'une douzaine de ranchos à peine ; plusieurs avaient 
été emportés par les eaux, le reste était menacé 
d'être prochainement envahi ; les pauvres habitants, 
réduits à la plus affreuse détresse, campaient sur un 
monticule en attendant le retrait des eaux. 
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Cependant ces pauvres gens, malgré leur misère, 
nous reçurent de la façon la plus amicalement hos- 
pitalière, se mettant à notre disposition pour tout 
ce qu'ils pouvaient nous fournir et se désespérant 
de n'avoir presque rien à nous donner. 

Ce fut avec un indicible serrement de cœur et 
une profonde reconnaissance que le lendemain, au 
lever du soleil, je quittai ces bonnes gens qui nous 
comblèrent, à notre départ, de souhaits pour la 
réussite de notre voyage. 

Du reste, j'avais accompli le plus dur du trajet 
que j'avais à faire. 

Je continuai d'avancer à travers un paysage 
charmant et accidenté; trois jours après ma halte 
à Santa Ana, vers deux heurçs de l'après-midi, 
à un angle de la route, je tournai subitement la 
tête, et, malgré moi, je m'arrêtai en poussant 
un cri d'admiration à l'aspect inattendu de la 
plus délicieuse campagne que jamais j'aie con- 
templée. 

Mon Guaranis, désormais complètement récon- 
cilié avec moi, sourit avec joie à cette manifestation 
enthousiaste. C'était à lui que je devais cette splen- 
dide surprise qu'il me préparait depuis quelques 
heures en m'obligeant à prendre, sous prétexte de 
raccourcir la route, des sentiers perdus à travers 
des bois à peu près infranchissables. 

Devant moi, presque à ijaes pieds, car je me trou- 
vais arrêté sur le sommet d'une colline assez éle- 
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vée, s'étendait, encadrée dans un horizon de ver- 
dure, formé par une ceinture de forêts vierges, une 
campagne d'un périmètre d'une dizaine de lieues 
environ, dont, grâce à ma position, mes regards 
saisissaient les moindres détails. Au centre à peu 
près de cette campagne, sur une étendue de deux 
lieues, se trouvait un lac aux eaux transparentes 
d'un vert d'émeraude; les montagnes boisées et 
très-pittoresques qui l'entouraient, étaient cou- 
vertes de plantations aux places où des brûlis avaient 
été ménagés. 

Nous étions à l'endroit où le Curitiba ou Guazu, 
fleuve assez important, affluent du Parana que nous 
avions atteint, après avoir traversé le Paso de los en- 
fuies, entre dans le lac. Ses bords étaient garnis de 
grands buissons de savacous 1 , de cocoboïs 2 et d'a- 
mingas, sur les branches desquels étaient en ce 
rçoment perchées des troupes de petits hérons. Ces 
oiseaux se tenaient suspendus au-dessus de la sur- 
face de l'eau pour faire la chasse aux poissons, aux 
insectes ou à leurs larves. 

A l'entrée du Guazu, j'aperçus une île que mon 
guide m'assura avoir été autrefois flottante; mais 
elle s'est peu à peu rapprochée de la rive où elle 
s'est fixée. Formée primitivement par des plantes 
aquatiques, la terre végétale s'y est amoncelée, et 
maintenant elle est couverte de bois assez épais; 



1. Cancroma cochlearia. 

2. Ardea virescens. 
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puis au loin, au milieu d'une échappée entre deux 
collines couvertes de forêts, j'aperçus un nombre 
considérable de bâtiments s'élevant en amphithéâ- 
tre et dominés par un clocher aigu. 

Au-dessous du flanc escarpé de la hauteur sur 
laquelle s'élevaient ces bâtiments, le Guazu s'élan- 
çait en grondant par-dessus les obstacles que lui 
opposaient des rochers abrupts et couverts d'un 
lichen verdâtre; puis, se partageant en plusieurs 
bras, il allait se perdre après des méandres sans 
nombre dans les sombres vallées qui s'étendaient 
à droite et à gauche. Je ne pouvais détacher mes 
yeux du spectacle de cette nature grande, sauvage et 
réellement imposante; je demeurais là comme fas- 
ciné, ne songeant ni à avancer ni à reculer, tout à 
l'émotion intérieure que j'éprouvais et oubliant 
tout pour regarder encore, sans me rassasier jamais 
de cette vue splendide à laquelle rien ne peut être 
comparé. 

« Que c'est beau ! m'écriai-je emporté malgré moi 
par l'admiration*. 

— N'est-ce pas? me répondit comme un écho le 
guide qui s'était tout doucement rapproché. 

— Comment nommez - vous ce magnifique 
pays?* 

L'Indien me regarda avec étonnement. 
« Ne le savez-vous pas, mi amo, me dit*il. 

— Cornaient le saurais-je, puisque je viens ici 
aujourd'hui pour la première fois. 
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— Oh! c'est que ce pays est bien connu, mi amo, 
reprit-il, de bien loin on vient pour le voir. 

— Je n'en doute pas, cependant je désirerais sa- 
voir son nom. 

— Eh ! mais c'est l'endroit où nous nous rendons, 
mi amo ; vous voyez devant vous la fazenda do rio 
(TOuro, il paraît que dans les anciens jours toutes 
ces montagnes que vous voyez étaient remplies d'or 
et de pierres précieuses. 

— Et maintenant? demandai-je intéressé malgré 
moi. 

— Oh! maintenant, on ne travaille plus aux 
mines, le maître ne le veut pas; elles sont comblées 
ou envahies par l'eau; le maître prétend qu'il vaut 
mieux travailler la terre, et que c'est là le véritable 
moyen d6 se procurer la richesse. 

— Il n'a pas tort; comment se nomme l'homme 
bon qui raisonne d'une façon aussi juste? 

— Je ne sais pas, mi amo; on prétend que la 
fazenda et toutes les terres qui en dépendent appar- 
tiennent à don Zèno Cabrai ; mais je n'oserais l'as- 
surer; du reste, cela ne m'étonnerait pas, car on 
raconte de singulières choses sur ce qui se passe 
dans les caldeiras que vous voyez là-bas, ajouta-t-il 
en me désignant du doigt des trous ronds en forme 
d'entonnoir, percés dans les rochers, lorsque le 
Viraçao s'élève sur la .surface du lac et en agite les 
eaux avec tant de violence que les pirogues sont en 
danger de périr. 
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— Que raconte-t-on donc de si extraordinaire? 

— Oh! des choses effrayantes, roi amo, et que 
moi, qui suis un pauvre Indien, je n'oserais jamais 
répéter à un senor comme vous. » 

J'eus beau presser mon guide pour l'obliger à 
s'expliquer, je ne pus en tirer que des interjections 
de frayeur accompagnées d'innombrables signes de 
croix. De guerre lasse, je renonçai à l'interroger 
davantage sur un sujet qui paraissait lui déplaire 
tant, et je changeai de conversation. 

« Dans combien de temps arriverons-nous à la fa- 
zenda? lui demandai-je. 

— Dans quatre heures, mi amo. 

— Croyez-vous que don Zèno sera déjà arrivé et 
que nous le rencontrerons? 

— Qui sait, mi amo; si le senor don Zèno veut 
être arrivé, il le sera; sinon, non. » 

Battu sur ce point comme sur le premier, je re- 
nonçai définitivement à adresser à mon guide des 
questions auxquelles, comme à plaisir, il faisait de 
si ridicules réponses, je me bornai à lui donner Tor- 
dre du départ. 

Au fur et à mesure que nous descendions dans la 
vallée, le paysage changeait et prenait des aspects 
d'un effet saisissant; je parcourus, ainsi, sans m'en 
apercevoir, l'espace assez étendu qui me séparait de 
la fazenda. 

Au moment où nous commencions à gravir un 
sentier assez large et bien entretenu qui conduisait 
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aux premiers bâtiments, j'aperçus un cavalier qui 
accourait vers moi à toute bride. 

Mon guide me toucha légèrement le bras avec un 
frémissement de crainte. 

« Le voyez- vous, mi amo? me dit-il. 

— Qui? lui répondis-je. 

— Le cavalier î 

— Eh bien? 

— Ne le reconnaissez-vous pas, c'est le seigneur 
don Zèno Cabrai. 

— Impossible! » m'écriais-je. 

L'indien hocha la tête à plusieurs reprises. 

« Rien n'est impossihle au senor Zèno, » mur- 
mura-t-il à demi-voix. 

Je regardai plus attentivement ; je reconnus en 
effet don Zèno Cabrai, mon ancien compagnon de 
la pampa, il portait le même costume que lors de 
notre rencontre. 

Au bout d'un instant il fut près de moi. 

t Soyez le bienvenu àlafazendado rio d'Ouro,me 
dit-il joyeusement en me tendant la main droite que 
je serrai cordialement; avez-vous fait un bon voyage. 

— Excellent, je vous remercie, quoique très- 
fatigant; mais, ajoutai-je en remarquant un léger 
sourire sur ses lèvres, bien que je ne me donne pas 
encore pour un voyageur de votre force, je com- 
mence à t parfaitement m'habituer; d'ailleurs, l'as- 
pect de votre admirable pays A'a complètement 
fait oublier ma fatigue. 
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— N'est-ce pas qu'il est beau, me dit-il avec or- 
gueil et qu'il mérite d'être vu et apprécié même 
après les plus beaux paysages européens. 

— Certes, d'autant plus qu'entre eux et lui toute 
comparaison est impossible. 

— Vous avez été satisfait de ce bribon, je sup- 
pose, dit-il en se tournant vers le guide qui se te- 
nait modestement et craintivement en arrière. 

— Port satisfait; il a complètement racheté sa 
faute. 

— Je le savais déjà, mais je sute content de l'en- 
tendre dire par vous, cela me raccommode avec lui. 
Cours en avant, picaro, et annonce notre arrivée. » 

L'Indien ne se fit pas répéter Tordre qui lui était 
donné, il pressa les flancs de son cheval et partit 
au galop. *~ 

« Ces Indiens sont de singulières natures, reprit 
don Zèno en le suivant du regard, on ne peut les 
dompter qu'en les menaçant avec rudesse, mais, 
somme toute, ils ont du bon, et avec de la volonté 
on parvient toujours à en faire quelque chose. 

— Vous exceptez sans doute, répondis-je en sou- 
riant, ceux qui voulaient vous faire un si mauvais 
parti lorsque j'eus le plaisir de vous rencon- 
trer. 

— Pourquoi donc cela? les pauvres diables agis- 
saient dans de bonnes intentions au point de vue 
de leurs idées étroites, en cherchant à se débar- 
rasser d'un homme qu'ils redoutent et qu'ils croient 
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leur ennemi, je ne puis pas leur garder rancune 
pour cela. 

— Vous ne craignez pas, en vous aventurant 
ainsi, d'être un jour victime de leuf perfidie? 

— 11 en sera ce qu'il plaira à Dieu! quant à moi, 
j'accomplirai jusqu'au bout la mission que je me 
suis imposée. Mais laissons cela; vous resterez 
quelque temps avec nous, n'est-ce pas don Gus- 
tavio? 

— Deux ou trois jours seulement, » répondis -je. 
Le visage de mon hôte se rembrunit subitement 

à cette déclaration. 
« Vous êtes bien pressé? me dit-il. 

— Nullement; je suis, au contraire, absolument 
maître de mon temps. 

— Alors pourquoi vouloir nous quitter si vite? 

— Dame, répondis-je, ne sachant trop que dire, 
je crains de vous gêner. » 

Don Zèno Cabrai me posa amicalement la main 
sur l'épaule, et me regardant attentivement pen- 
dant une minute ou deux : 

« Don Gustavio, me dit-il, quittez une fois pour 
toutes ces façons européennes qui ne sont pas de 
mise ici; on ne gêne pas un homme comme moi, 
dont la fortune s'élève à plusieurs millions de 
piastres, qui est maître après Dieu d'un territoire 
de plus de trente lieues carrées et qui commande 
à plus de deux mille individus blancs, rouges et 
noirs; en acceptant franchement l'hospitalité que 

5 
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cet homme vous offre loyalement comme à un 
ami et à un frère, on lui fait honneur. 

— Ma foi, répondis-je, mon cher hôte, vous avez 
une façon de prendre les choses qui rend un refus 
tellement impossible, que je me mets complète- 
ment à votre discrétion ; faites de moi ce que bon 
vous semblera. 

— A la bonne heure , voilà qui est parler à la 
française, sans ambages et sans réticences ; mais 
rassurez -vous, je n'abuserai pas de la latitude 
que vous me donnez en vous conservant malgré 
vous auprès de moi ; peut-être même, si vos idées 
vagabondes vous tiennent toujours au cœur, vous 
ferai-je d'ici quelques jours une proposition qui 
vous sourira. 

— Laquelle? m'écriai-je vivement. 

— Je vous le dirai ; mais , chut ! nous voici ar- 
rivés. » 

En effet, cinq minutes plus tard nous entrâmes 
dans la fazenda entre une double haie de domes- 
tiques rangés pour nous recevoir et nous faire 
honneur. 

Je ne m'étendrai pas sur la façon dont l'hospita- ; 
lité me fut offerte dans cette demeure réellement J 
princière. | 

Quelques jours s'écoulèrent pendant lesquels 
mon hôte chercha par tous les moyens à me 
distraire et à me faire agréablement passer le 
temps. 
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Cependant, malgré tous ses efforts pour pa- 
raître gai, je remarquai qu'une pensée sérieuse 
le préoccupait; je n'osais l'interroger craignant 
de lui paraître indiscret, seulement j'attendais 
avec impatience qu'il me fît .une ouverture qui 
me permît de satisfaire ma curiosité en lui adres- 
sant quelques questions que j'avais incessam- 
ment sur les lèvres et que je retenais à grand' 
peine. 

Enfin , un soir, il entra dans ma chambre; un 
domestique dont il était accompagné portait plu- 
sieurs liasses énormes de papiers. 

Après avoir fait déposer ces papiers sur une 
table et renvoyé le domestique, dont Zèno s'assit 
près de moi , et après un instant de réflexion : 

« Don Gustavio, me dit-il, je vous ai parlé d'une 
expédition à laquelle j'avais l'intention de vous 
associer, n'est-ce pas ? 

— En effet, répondis-je , et je suis prêt à vous 
suivre, don Zèno. 

— Je vous remercie, mon ami ; mais avant que 
d'accepter votre consentement, laissez-moi vous 
donner quelques mots d'explication. 

— Faites. 

— L'expédition dont il s'agit est des plus sé- 
rieuses; elle est dirigée vers des contrées incon- 
nues qui n'ont été que rarement et à de longs 
intervalles foulées par les pieds des blancs ; nous 
aurons des obstacles presque infranchissables à 
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surmonter, des dangers terribles à courir ; malgré 
les précautions prises par moi pour assurer notre 
sûreté , je dois vous avouer que nous risquons 
de trouver la mort au milieu des hordes de sau- 
vages qu'il nous faudra combattre; moi, mon 
sacrifice est fait, j'ai mûrement réfléchi et pesé 
avec soin dans mon esprit toutes les chances 
de réussite ou d'insuccès que nous devons ren- 
contrer. 

— Et vous partez? 

— Je pars, oui, parce que j'ai les plus sérieux 
motifs pour le faire; mais vous, votre position 
n'est pas la même, je ne me reconnais pas le 
droit de vous entraîner à ma suite dans une ten- 
tative désespérée, dernier coup d'une partie com- 
mencée depuis longues années et dont le résultat 
doit, à part votre amitié pour moi, vous demeurer 
indifférent. 

— Je partirai avec vous, don Zèno, quoi qu'il 
advienne, mon parti est pris, ma résolution ne 
changera pas. » 

Il garda un instant le silence. 

« C'est bien, me dit-il enfin d'une voix émue , je 
n'insisterai pas davantage; plusieurs fois nous 
avons, entre nous, parlé des Paulistas, vous m'avez 
demandé des renseignements sur eux, ces ren- 
seignements vous les trouverez dans ces notes 
que je vous laisse ; lisez-les attentivement, elles vous 
apprendront tes motifs de l'expédition que je tente 
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aujourd'hui; si lorsque vous aurez lu ces notes, 
la cause que je défends vous paraît encore juste et 
que vous consentiez toujours à m'accorder votre 
concours, je l'accepterai avec joie. Adieu, vous 
avez trois jours devant vous pour apprendre ce 
qu'il vous faut savoir ; dans trois jours nous nous 
séparerons pour ne plus nous revoir, ou nous parti- 
rons ensemble. » 

Don Zèno Cabrai se leva alors , me serra la main 
et quitta la chambre. 

Trois jours après je partis avec lui. 

Ce sont ces notes, mises en ordre par moi, 
suivies de l'expédition à laquelle je pris part, 
que le lecteur va lire aujourd'hui; je n'ai usé 
que de la précaution de changer certains noms et 
certaines dates, afin de ne pas blesser la juste 
susceptibilité de personnes encore existantes et 
dignes, sous tous les rapports, de la considéra- 
tion dont elles sont entourées au Brésil; mais, à 
part ces légères modifications, les faits sont de 
la plus rigoureuse exactitude, je pourrais, au be- 
soin, fournir des preuves à l'appui de leur vé- 
racité. 

J'ai aussi jugé nécessaire de complètement m'effa- 
cer dans la dernière partie du récit pour laisser à 
cette histoire, dont je fais à son tour juge le lecteur, 
toute sa couleur ettout son cachet de sauvage et naïve 
grandeur. Puissé-je avoir réussi à intéresser ceux 
qui me liront , en leur faisant connaître des mœurs 
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si différentes des nôtres, qui s'effacent tous les 
jours sous la pression incessante de là civilisation 
et bientôt n'existeront plus que dans le souvenir 
de quelques vieillards, tant le flot du progrès 
monte rapidement, même dans les contrées les 
plus éloignées. 
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Le 25 juin 1790, vers sept heures du soir, une 
troupe assez nombreuse de cavaliers déboucha su- 
bitement d'une étroite ravine et commença à gravir 
un sentier assez roide tracé, ou plutôt à peine indi- 
qué, sur le flanc d'une montagne formant l'extrême 
limite de la sierra de Ibatucata, située dans la pro- 
vince de Sâo Paulo. 

Ces cavaliers, après avoir traversé le rio Parana- 
Pane, se préparaient sans doute à franchir le rio 
Tiçti, si, ainsi que semblait l'indiquer la direction 
qu'ils suivaient, ils se rendaient dans le gouverne- 
ment de Minas-Geraës. 

Bien vêtus pour la plupart, ils portaient le pitto- 
resque costume de Sertariejos et étaient armés de 
sabres, pistolets, couteaux et carabines; leur laçô 
pendait roulé, attaché par un anneau au côté droit 
de leur selle. 

Nous ferons remarquer que les bolas, celte arme 
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terrible du gaucho des pampas de la Banda orien- 
tale, sont complètement inusitées dans l'intérieur 
du Brésil. 

Ces hommes, au teint hâlé, à la mine hautaine, 
fièrement campés sur leurs chevaux, la main repo- 
sant sur leurs armes, prêts à s'en servir , et leurs 
regards incessamment fixés sûr les taillis et les 
buissons afin d'éclairer la route et d'éventer les 
embuscades, offraient aux rayons obliques et sans 
chaleur du soleil couchant, au milieu de cette na- 
ture majestueuse et sauvage, une ressemblance 
frappante avec ces troupes d'aventuHers paulistas 
qui, au seizième et au dix-septième siècle, sem- 
blaient conduits par le doigt de Dieu pour tenter 
ces ' explorations téméraires qui devaient donner 
de nouvelles contrées à la métropole et finir par 
refouler dans leurs impénétrables forêts les tribus 
guerrières et insoumises des premiers habitants 
du sol. 

Cette ressemblance était rendue plus frappante 
encore, en songeant au territoire que traversaient 
en ce moment les cavaliers, territoire aujourd'hui 
habité seulement par des blancs et des métis noma- 
des, chasseurs et pasteurs pour la plupart, jraai9 qui 
alors était encore parcouru par plusieurs nations 
indiennes, rendues redoutables par leur haine ins- 
tinctive pour les blancs et qui, considérant, non 
san s. quelque apparence de raison, cette teire comme 
leur appartenant, faisaient une guerre sans pitié aux 

Digitized by VjOOQ IC 



EL DORÀDO. 83 

Brésiliens, les attaquant et les massacrant partout 
où ils les rencontraient. 

Les cavaliers dont nous parlons étaient au nom- 
bre de trente, en comptant les domestiques affectés 
à la surveillance d'une dizaine de mules chargées 
de bagages et qui, en cas d'attaque, devaient se join- 
dre à leurs compagnons dans la défense générale, 
et pour cette raison étaient armés de fusils et- de 
sabres. 

A quelque diàtance en arrière de cette première 
troupe en venait une seconde, composée d'une dou- 
zaine de cavaliers au milieu desquels se trouvait un 
palanquin hermétiquement fermé, porté par deux 
mules. 

Ces deux troupes obéissaient évidemment au 
même chef, car lorsque la première fut parvenue 
au point culminant de la montagne, elle s'arrêta et 
un cavalier fut détaché afin de presser l'arrivée de 
la seconde. 

Les hommes de la deuxième troupe affectaient une 
certaine tournure militaire et portaient le costume 
des soldados da conquista; ce qui, au premier coup 
d'œil, pour une personne au fait des mœurs brési- 
liennes, laissait deviner que le chef de la caravane 
était non-seulement un personnage riche et puis- 
sant, mais encore que son voyage avait un but sé- 
rieux et hérissé de périls. 

Malgré la chaleur du jour qui finissait en ce mo- 
ment, ces soldats se tenaient droits en selle et por- 
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taient, sans en paraître nullement incommodés, 
l'étrange accoutrement sans lequel ils n'entrepren- 
nent jamais une expédition, c'est-à-dire la cuirasse 
nommée gibao de armas, espèce de casaque rembour- 
rée en coton et piquée, qui descend jusqu'aux ge- 
noux, défend aussi les bras et les préserve, >mieux 
que toute autre armure, des longues flèches in- 
diennes. 

Comme, lorsqu'ils poursuivent les sauvages dans 
les forêts, ils sont contraints d'abandonner leurs 
chevaux avec lesquels ils ne pourraient pénétrer 
dans les forêts vierges, ils ont au côté une espèce de 
grande serpe nommée façao, qui leur sert à trancher 
les lianes et à s'ouvrir un passage; ils ont en outre 
chacun une espingole ou un fusil sans baïonnette 
qu'ils ne chargent ordinairement qu'avec du gros 
plomb à cause de la presque impossibilité de diri- 
ger une balle avec certitude dans ces inextricables 
fouillis de verdure rendus plus épais encore par la 
disposition bizarre des branches §t l'enchevêtre- 
ment des lianes. 

Ces «oldats sont extrêmement redoutés des In- 
diens et des nègres marrons qu'ils ont surtout mis- 
sion de traquer et de surprendre. Indiens eux- 
mêmes pour la plupart ou métis, ils connaissent à 
fond toutes les ruses des sauvages, luttent constam- 
ment de finesse avec eux et ne leur font jamais 
qu'une guerre d'embuscade. 

Ils sont fort estimés dans le pays à cause de leur 
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courage, de leur sobriété et de leur fidélité à toute 
épreuve; aussi la présence d'une douzaine d'entre 
eux dans la caravane était-elle un indice certain de 
la position élevée qu'occupait dans la société brési- 
lienne le chef de l'expédition ou du moins de la 
troupe de voyageurs. 

La caravane s'était arrêtée, avons-nous dit, sur le 
point culminant de la montagne; de cette hauteur 
la vue planait àe tous les côtés à une distance con- 
sidérable sur un magnifique^paysage de forêts, de 
| vallées accidentées travers par d'innombrables 
cours d'eaux, mais pas/^ne maison, pas une hutte 
ne venait animer cette/ S plendide et sauvage nature; 
c'était hien Je sertao/'est-à-dire le désert dans toute 
sa majestueuse et /brupte splendeur. 

Les voyageurs, p eu sensibles aux attraits du ma- 
gique kaléidoscope qui se déroulait devant eux, et, 
d'ailleurs, fatigi» s d'une longue route faite à travers 
des chemins presque impraticables, tandis qu'un 
soleil torride dy versa it à profusion ses rayons incan- 
descents sur l^irs têtes, se hâtèrent d'installer leur 
fcJMHÉ?* djortrit. 
l'intérieur,' ôta son eôâ-uns d'entre eux déchar- 
sèment qtie celui auquel flient les ballots, d'autres 
la parole. ^ieu de ce camp impro- 

^ Ce personnage formait aiR nt un abatis d'arbres 
' complet et le plus brutal c £ tranchements P ro " 
* homme jeune encore, aux formes les feux destinés 
31 traits anguleux, à la physionomie ?» devaient être 
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entretenus toute la nuit, afin d'éloigner les bêtes 
fauves. 

Lorsque le campement Ait complètement installé, 
un cavalier de haute mine, de virigt-huit à trente 
ans au plus, dont les manières aristocratiques, le 
regard fier et la parole brève dénotaient l'habitude 
du commandement, donna Tordre de faire appro- 
cher le palanquin qui, jusqu'à Te moment, était de- 
meuré arrêté en dehors dès lignes, toujours entouré 
de son escorte. 

Le palanquin s'avança aussitôt jusqu'auprès de la 
tente et s'ouvrit; le rideau ^e la tente s'agita, puis 
ï retomba sans qu'il fût possible de savoir à quel 

3xe appartenaît la personne que renfermait le pa- 
anquin et qui venait de le quêter; le palanquin 
s'éloigna aussitôt. Les soldados, qiii avaient proba- 
blement reçu antérieurement une 1 consigne sôf ère, 
entourèrent, à portée de pistolet, là rente de- laquelle 
ils ne laissèrent approcher personne. 

Le chef de la caravane, après avoir assisté à l'exé- 
cution de Tordre qu'il avait donné >e retira sous 
une tente un peu plus petite, à Ur tes 
pas de la première, et, se 1 " tp 

siège, il ne tarda pas à se < 
réflexions. ' 

Ce fcavalier, ainsi cr 
homme de vingt-hu* 
aristocratiques, & 
presque féminin 
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au premier aspect, perdait cependant cette appa- 
rence dès qu'on l'étudiait avec soin, pour prendre 
une expression de méchanceté railleuse et cruelle 
qui inspirait la crainte et presque la répulsion; ses 
grands yeux noirs avaient un regard vague qui ne 
se fixait que rarement ; sa bouche, garnie de dents 
d'une éclatante blancheur, surmontée d'une fine 
moustache noire cirée avec soin, ne s'entr'ouvrait 
que pour laisser filtrer entre ses livres un peu 
minces, un sourire ironique qui en relevait légère- 
ment les coins. Tel qu'il était cependant, pour des 
yeux superficiels c'était un admirable cavalier rem- 
pli de noblesse et de séduisante désinvolture. 

A peine était-il depuis une vingtaine de minutes 
seul soua sa tente, si absorbé en lui-même qu'il 
semblait avoir non-seulement oublié les fatigues 
d'une longue journée passée tout entière à chfcval, 
mais encore le lieu où il se trouvait, que le rideau 
de la tente se souleva doucement pour livrer pas- 
sage à un homme qui, après s'être assuré par un 
regard circulaire que le cavalier dont nous avons 
esquissé le portrait était bien seul, fit deux pas dans 
l'intérieur, ôta son chapeau et attendit respectueu- 
sement que celui auquel il se présentait lui adressât 
la parole. 

Ce personnage formait avec le premier le plus 
complet et le plus brutal contraste; c'était un 
homme jeune encore, aux formes musculeuses, a'ux 
traits anguleux, à la physionomie basse, cruelle et 
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chafouine, empreinte d'une expression de méchan- 
ceté sournoise; son front bas et déprimé, ses yeux 
gris, ronds, profondément enfoncés sous l'orbite et 
assez éloignés l'un de l'autre, son nez long et re- 
courbé, ses pommettes saillantes, sa bouche grande 
et sans lèvres lui donnaient une lointaine ressem- 
blance avec un oiseau de proie de l'espèce la moins 
noble; sa tête monstrueuse, supportée par un cou 
gros et court, était enfoncée entre deux épaules 
d'une largeur démesurée; ses bras mal attachés, 
mais recouverts de muscles énormes, lui donnaient 
une apparence de force brutale extraordinaire, mais 
dont l'aspect général avait .quelque chose de repous- 
sant. Cet individu, qu'il était facile de reconnaître 
tout de suite pour un métis mamaluco *, pprtait le 
costume des Sertanejos, mais ce costume cependant 
fort élégant et surtout forj pittoresque, loin de rele- 
ver sa tournure et de dissimuler sa laideur, ne ser- 
vait pour ainsi dire qu'à la renàre plus visible. 

Plusieurs minutes s'écoulèrent sans que le jeune 
homme parût s'apercevoir de la présence de son 
singulier visiteur; celui-ci, fatigué sans deute de 
celte longue attente, et désirant la faire cesser au 
plus vite, ne trouva pas de moyen plus efficace que 
celui de laisser tomber sur le sol la lourde carabine 
sur laquelle il s'appuyait. Au bruit retentissant de 
l'arme sur les pierres, le jeune homme tressaillit et 

1. On donne ce nom aux métis nés d'un blanc et d'une In- 
dienne, et vice versa. 
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releva brusquement la tête. Reconnaissant alors 
l'homme qui se tenait devant lui, immobile et roide 
comme une idole indienne, il passa à plusieurs re- 
prises la main sur son front comme pour en chasser 
des pensées importunes, dissimula un mouvement 
de dégoût et, affectant de sourire ; 
« Ah 1 c'est vous, Malco Diaz? lui dit-il. 

— Oui, monsieur le marquis, c'est moi, répondit 
le mamaluco d'une voix basse et à demi étouffée. 

— Eh bien ! que me voulez- vous encore? 

— Eh! fît l'autre avec un ricanement sourd, la 
réception que me fait Votre Seigneurie n'est) guère 
caressante. Voilà deux jours que je ne vous ai parlé. 

— Je n'ai pas besoin, je le suppose, de me gêner 
avec vous, à quoi bon me gêner? n'êtes-vous pas 
à ma Sblde, et par conséquent mon serviteur? re- 
prit le marquis avec une nuance de hauteur, des- 
tinée sans doute à rappeler à son interlocuteur la 
distance que les convenances sociales établissaient 
entre eux. 

— C'est juste, répondit l'autre, un serviteur est 
un chien et il doit être traité comme tel, cependant, 
vous connaissez le proverbe : A bofnjogo boa volta*. 

— Faites-moi grâce de vos stupides proverbes, je 
vous prie, et dites-moi sans plus de détours ce qui 
vous amène, » répondit le jeune homme avec impa- 
tience. 

1- A. beau jeu, beau retour. 
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Le mamaluco fixa sur le marquis un regard d'une 
expression sinistré. 

« Au fait, reprit-il, Votre Seigneurie a raison, 
mieux vaut en finir tout de suite. 

— J'attends! 

— Je viens régler mes comptes avec vous, sefior; 
voilà tout en deux mots. 

— Hein ! fit le jeune homme, régler vos comptes, 
qu'est-ce à dire, velhaco? 

— Velhaco ou non, monsieur le marquis, je dé- 
sire régler avec vous. 

— Je ne vous comprends pas, expliquez-Voiis, 
mais soyez bref, je vous prie, je n'ai pas de temps à 
perdre à écouter vos pataratas. 

— Je ne demande pas mieux, monsieur le mar- 
quis, bien que ce ne soient pas des patarataS, ainsi 
qu'il vous platt de le dire. 

— Voyons, au fait. 

— Eh bien ! le fait, le voici, Seigneurie, je me suis 
engagé avec vous pour deux mois, à Rio Janeiro^ 
afin de vous servir de guide, moyennant quatre on- 
ces espagnoles par mois , ou, si vous le préférez, 
cent six mille reis 1 , n'est-il pas vrai, Seigneurie? 

— Parfaitement, seulement vous oubliez, mattre 
Malco Diaz, que vous avez reçu sur votre demande, 
avant de quitter Rio Janeiro. 



1. Le reis est une monnaie fictive, cette formidable somme 
fait, argent de France, environ 340 francs seulement. 
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— Un mois d'avance, interrompit le mamaluco, 
je me le rappelle très-bien, au contraire, Sei- 
gneurie. 

— Que demandez-vous, alors? 

— Dame, je demande le reste. 

— Gomment le reste, pour quelle raison, s'il vous 
plaît? 

— Oh! pour une raison bien simple, Seigneurie, 
c'est que notre marché expirant demain à dix heures 
du matin, je préfère régler aVec vous ce soir que de 
vous causer ce dérangement pendant la marche. 

— Comment, y a-t-il déjà si longtemps que noua 
sommes en route? 

— Calculez, Seigneurie. 

— En effet, tout autant, » reprit-il tout pensif. 

Il y eut un assez long silence, le jeune homme le 
rompit brusquement et, relevant la tête en même 
temps qu'il regardait le métis bien en face. 

« Ainsi, vous désirez me quitter, Malco Diaz, lui 
dit-il d'un ton plus amical que celui qu'il avait em- 
ployé jusqu'alors. 

— Mon engagement n'est-il pas terminé, Sei- 
gneurie? 

— Effectivement, mais vous pouvez le renou- 
veler. » 

Le mamaluco hésita, son maître ne le quittait pas 
du regard; il parut enfin prendre une résolution. 

« Tenez, Seigneurie, dit-il, laissez-moi vous par- 
ler franchement. 
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— Parlez. 

— Eh bienl vous êtes un grand seigneur, un mar- 
quis, c'est vrai; moi je ne suis qu'un pauvre diable 
auprès de vous, bien petit et bien infime ; cepen- 
dant, tout misérable que vous me supposez, il est 
un bien inappréciable pour moi, bien que j'ai com- 
mis la sottise d'aliéner une fois. 

— Et ce bien, c'est.... 

— Ma liberté, Seigneurie, mon indépendance, le 
droit d'aller et de venir, sans rendre à personne 
compte de mes pas, de parler sans avoir besoin de 
mesurer mes paroles et de choisir mes expressions; 
je reconnais humblement que je ne suis pas né pour 
être domestique. Que voulez-vous, nous autres ser- 
tanejos, nous sommes ainsi faits, que nous préfé- 
rons la liberté avec la misère à la richesse avec l'es- 
clavage; c'est stupide, je le sais, mais c'est comme cela. 

— Avez-vous tout dit. 

— Tout, oui, Seigneurie. 

— Mais vous n'êtes pas domestique, vous me ser- 
vez de guide, voilà tout. 

— C'est vrai, Seigneurie; mais souvent, malgré 
vous, vous oubliez le guide pour ne songer qu'au 
domestique, et moi , je ne puis m'habituer à être* 
traité de celte façon ; mon orgueil se révolte malgré 
moi, je sens mon sang bouillonner dans mes veines, 
et je crains que la patience ne m'échappe. » 

Un sourire de mépris erra sur les lèvres du jeune 
homme. 
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• Ainsi, répondit-il, le molif que vous me donnez 
est le seul qui vous pousse à me quitter? 

— C'est le seul , Seigneurie. 

— Mais, si fort satisfait de vos services, je vous 
proposais cinq quadruples au lieu de quatre, vous 
accepteriez sans doute ? » 

Un éclair de convoitise jaillit de l'œil voilé du 
mamaluco, mais aussitôt il s'éteignit. 
«Pardonnez- moi, Seigneurie, dit-il, je refuserais. 

— Même si je vous en offrais six? 

— Même si vous m'en offriez dix. 

— Ah! » fit le marquis en se mordant les lèvres. 
Il était évident que le jeune homme était en proie 

aune sourde colère, qu'il ne renfermait qu'avec 
peine. . 
« Quand comptez-vous nous quitter? dit-il. 

— Lorsque Votre Seigneurie me le permettra. 

— Mais si j'exigeais que vous demeurassiez avec 
nous jusqu'à demain matin dix heures? 

— Je resterais, Seigneurie. 

— C'est bien, dit le jeune homme d'un ton d'in- 
différence, je vois que c'est un parti pris de votre 
part. 

— Ohl complètement, Seigneurie. 

— Je vais donc vous payer immédiatement ce que 
je reste vous flevoir; vous serez libre ensuite de 
vous éloigner h l'instant si bon vous semble. » 

Le mamaluco fit un geste ressemblant à un re- 
merciement, mais il ne prononça pas une parole. 
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Le jeune homme tira plusieurs pièces d'or d'une 
bourse et les présenta au métis. 

c Prenez, » dit-il. 

Malco avança la main, mais se ravisant aussitôt : 

« Pardon , Seigneurie , dit-il , mais vous vous 
trompez. 

— Moi! comment cela? 

— Dame ! vous ne me devez que quatre onces, H 
me semble. 

— Eh bien? 

— Vous m'en donnez huit. 

— Je vous donne quatre onces parce que je vous 
les dois, et j'en ajoute quatre autres parce que, avant 
de vous quitter, je veux vous donner une preuve 
de ma satisfaction pour la façon dont vous avez 
rempli votre devoir pendant le temps que Vous êtes 
demeuré à mon service. » 

Une seconde fois le mamaluco hésita, mais faisant 
un violent effort sur lui-même et reculant d'un pas 
comme s'il eût voulu échapper à la fascination 
exercée sur lui par la vue du métal, il posa, bien 
qu'avec une répugnance visible, quatre des pièces 
d'or sur un coffre, en répondant d'une voix étran- 
glée par une émotion intérieure : 

« Je Vous suis fort reconnaissant, Seigneurie, 
mais je ne saurais accepter un aussj, riche cadeau. 

— Pourquoi donc, s'il me plaît de vous le faire, 
Malco, ne suis-je pas le maître de disposer de ce qui 
m'appartient et de vous témoigner ma satisfaction? 
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— Oui, Seigneurie, vous êtes libre de faire cela, 
mais je vous répète que je n'accepterai pas. 

— Au moins, vous me donnerez l'explica- 
tion de cette énigme, car si je ne me trompe 
pas sur votre compte, vous n'êtes pas autrement 
organisé que les autres hommes, et vous aimez 
l'or. 

— Oui, Seigneurie, lorsqu'il est loyalement ga- 
gné, mais je ne suis pas un mendiant, pour accepter 
une rémunération à laquelle je reconnais n'avoir 
aucun droit. 

— Ces sentiments vous font honneur, répondit le 
jeune homme avec un» mordante raillerie; je vous 
en félicite, je retire ma proposition. » 

Il reprit alors les quatre pièces d'or, les fit un 
instant sauter dans sa main, puis il les remit dans 
sa bourse. 

< Maintenant, nous sommes quittes. 

— Oui, Seigneurie. 

— Et nous nous séparons bons amis? 

— Bons amis. 

— Passez-vous la nuit au campî 

— Je suis jusqu'à demain aux ordres de Votre 
Seigneurie. 

—A mon tour, je vous remercie, senor Malco, nos 
r *.ires sont terminées maintenant à notre satisfac- 
lr ^nutuelle, rien ne vous retient plus près de moi, 
' e % laisse donc libre de partir quand cela vous 
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— Alors, puisque mon cheval est encore sellé, je 
profiterai de votre permission, Seigneurie. 

— Ah! ah! il paraît que vous aviez prévu le cas? 
Le mamaluco, malgré son impudence, tressaillit 

imperceptiblement. 

« Maintenant, adieu, reprit le jeune homme; 
vous êtes libre, grand bien vous fasse; seulement 
comme, ainsi que vous l'avez dit vous-même, nous 
nous séparons amis, tâchons de demeurer toujours 
dans les mêmes termes. 

— Je ne vous comprends pas, Seigneurie. 

— Souvenez-vous du proverbe que vous m'avez 
cité au commencement de nêtre entretien, et faites- 
en votre profit ; sur ce, bon voyage. » 

Et il ordonna du geste au mamaluco de se retirer. 
Celui-ci, fort mal à son aise sous le regard inquisi- 
teur du marquis, ne se fit pas répéter l'invitation; 
il salua gauchement et sortit de la tente. 

Il alla prendre son cheval, qu'il avait attaché à 
quelques pas à un piquet, se mit en selle et s'éloigna 
d'un air pensif, descendant au petit trot la monta- 
gne dans la direction du Sertao, à l'entrée duquel 
la caravane avait établi son bivouac. 

Lorsqu'il fut assez éloigné pour ne pas craindre 
d'être vu, il fit un brusque crochet sur la droite e f 
retourna sur ses pas, en évitant avec le plus gnf' 
soin de donner l'éveil aux sentinelles brésilier* ' 



« Diable d'homme! murmurait-il à voix^.** 
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halliers de crainte de surprise, il est évident qu'il 
se doute de quelque chose ; je n'ai pas un instant à 
perdre, car, je le connais, si je me laisse prévenir, 
je suis un homme perdu; oui, mais je ne me laisse- 
rai pas prévenir, l'affaire est trop belle pour que je 
ne mette pas tous mes soins à la conduire à bonne 
fin; nous verrons qui l'emportera de moi .ou de ce 
beau seigneur musqué. » 

Faisant alors vigoureusement sentir l'éperon à 
son cheval, le mamaluco lui fit prendre le galop, et 
Une tarda pas à disparaître dans l'obscurité; car, 
pendant son entretien avec son ancien maître , la 
nuit était tombée et d'épaisses ténèbres couvraient 
la terre. 

Cependant, aussitôt que le mamaluco eut quitté 
la tente, le marquis se leva avec un geste de colère 
et de menace, mais, se laissant presque aussitôt re- 
tomber sur son siège : 

* Non, dit-il d'une voix sourde, donnons-lui le 
temps de s'éloigner, laissons-lui une sécurité com- 
plète ; le traître ne me croit pas aussi bien informé. 
Oh! je me vengerai cruellement delà contrainte que 
je me suis imposée devant lui ! une preuve 1 une seule ! 
mais cette preuve il me la faut, je veux l'avoir ! » 

Il se leva de nouveau, souleva le rideau de la 
tente, et jeta un regard au dehors; la plus grande 
tranquillité, le calme le plus complet régnaient dans 
le camp , le marquis appela alors à deux reprises 
différentes, d'une voix contenue : 

6 
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« Diogol Diogol » 

A cet appel, qu'il semblait attendre, un homme 
s'approcha presque immédiatement. 

« Me voilà, dit-il. 

— Entrez vite, » reprit le marquis. 

Cet homme était le chef des soldados da conquista, 
il entra. 

Le rideau de la tente retomba derrière lui. 
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TAROU-NIOM 



De tous les Indiens du nouveau monde, les abo- 
rigènes du Brésil sont ceux qui ont défendu le plus 
opiniâtrement leur indépendance et lutté avec le 
plus d'acharnement contre l'envahissement de leur 
territoire par les blancs. Aujourd'hui encore cette 
guerre commencée aux premiers jours de la con- 
quête se continue aussi implacable des deux parts, 
sans que l'issue s'en puisse prévoir autrement que 
par l'entière destruction de la race infortunée si 
déplorablement spoliée par les Européens. 

Nous croyons nécessaire, pour l'intelligence de 
cette histoire, d'entrer dans quelques détails sur les 
mœurs de ces nations dont beaucoup n'existent 
plus aujourd'hui et dont les autres ne tarderont pas, 
à moins d'un miracle, à disparaître à jamais de la 
surface du globe. 

1. En botocoudo, tarou, soleil; niom, venir : soleil levant. 
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L'histoire des origines américaines est encore 
aujourd'hui un mystère; une seule chose, à notre 
avis, est maintenant prouvée, c'est que la population 
de l'Amérique opérée graduellement et sur plu- 
sieurs points l'a tëlé par des races différentes, qui 
elles-mêmes ont asservi , ainsi que le démontrent 
d'anciens monuments, ceux de Palenque entre au- 
tres, dont la date est plus ancienne que les plus 
vieux monuments égyptiens, ont asservi, disons- 
nous, une race autochthone dont il n'est plus pos- 
sible aujourd'hui de découvrir l'origine, mais qui 
avait atteint un état de civilisation avancée. 

Des grandes nations indiennes qui couvraient le 
sol du Brésil à l'époque de la conquête , la plupart, 
telles que les Tapuyas, les Tubaiaras, les Tupinam- 
bas, les Tumoyos % les Tupiniquins, les Aymorès, et 
tant d'autres trop nombreuses pour être citées, sont 
détruites ou réduites à un trop petit nombre pour 
continuer à former un corps de nation; elles se 
sont fondues les unes dans les autres ; et, tout en se 
retirant pas à pas devant les blancs, elles ont formé 
des confédérations afin de résister plus facilement à 
l'envahissement de leur territoire, et ont ainsi 
donné naissance aux tribus qui, aujourd'hui, conti- 
nuent la guerre. 

Les principales nations existant aujourd'hui au 
Brésil sont les Botocudos ou Botocudis, descendants 
des Aymorès, dont ils ont conservé presque toutes 
les coutumes, entre autres celle de s'introduire dans 
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la lèvre inférieure un disque de bois, de jade vert 
ou de coquillage large souvent de deux ou trois 
pouces. 

Viennent ensuite les Patachos, les Machacelis, les 
Malalis, les Maconis, les Cumacans (ceux-ci sont civi- 
lisés), les Mucunis, les Panhames, les Capochos, et 
beaucoup d'autres encore, mais moins importantes, 
et qui sont plutôt de simples tribus que des na- 
tions. Ces Indiens, indépendants presque tous et 
menant la vie nomade, se sont réservé dans les dé- 
serts et les forêts vierges du Brésil des repaires 
inexpugnables d'où ils bravent presque avec impu- 
nité la puissance portugaise. 

Bien que toujours en guerre entre eux, car le plus 
futile prétexte leur suffit pour, s'entre- détruire, ce- 
pendant ils oublient leur haine et se liguent en- 
semble dès qu'il s'agit d'attaquer les blancs; aussi 
sont-ils tellement redoutés des Portugais que ceux-ci 
les traquent comme des bétes fauves et les exter- 
minent sans pitié, lorsque, ce qui est rare à cause 
de leur finesse et de leur astuce poussées à un degré 
fabuleux, ils réussissent à les surprendre. 

Le principal reproche adressé par les historiens 
anciens, comme par les modernes, aux Indiens est 
celui d'anthropophagie. 

Malheureusement, malgré les énergiques déné- 
gations des Indiens, cette coutume horrible ne peut 
pas être mise en doute. Depuis le malheureux Hans 
Staden, prisonnier au seizième siècle des Tupinam- 
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bas et auquel son maître , le féroce Koniam-Bèbè, 
disait avec d'affreuses menaces qu'il avait déjà dé- 
voré cinq Européens, jusqu'à aujourd'hui l'anthro- 
pophagie s'est conservée parmi les indigènes du 
Brésil. 

Cette épouvantable coutume n'est pas pour eux le 
résultat du manque d'aliments; ils mangent par 
goût, et quelquefois par vengeance, la chair hu- 
maine. Souvent, après une bataille, ils dévorent 
leurs prisonniers, réservant seulement les têtes 
qu'ils momifient et conservent comme trophées. 

ôependant, pour élre juste, nous constaterons ici 
que quelques tribus, sept ou huit, peut-être, ont 
toujours su se garder de cette affreuse coutume et 
sont demeurées pures de ce crime. 

Au fur et à mesure que nous avancerons dans 
notre récit, nous donnerons des détails plus circon- 
stanciés sur les mœurs singulières et bizarres des 
nations brésiliennes, mœurs à peu près ignorées 
en France. Cependant elles sont d'autant plus inté- 
ressantes à connaître, que dans un jour prochain 
elles n'existeront plus qu'à l'état de légende, a cause 
des progrès incessants de la civilisation qui amène- 
ront l'extinction complète de la race aborigène dans 
ces contrées, de même que dans toutes les autres 
parties du nouveau monde. 

À une dizaine de lieues environ du plateau où la 
caravane dont nous avons précédemment parlé avait 
campé pour la nuit, le même jour, un peu avant le 
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coucher du soleil , dans une vaste clairière située 
sur la rire gauche du Rio Paraguay» à l'entrée d'une 
catinga ou forêt basse assez étendue, trois hommes 
assis sur des troncs d'arbres morts et renversés 
sur le sol avaient entre eux une conversation fort 
animée. 

Ces personnages, bien qu'il fût facile au premier 
coup d'œil de les reconnaître pour Indiens, appar- 
tenaient cependant sinon à des races, du moins à 
des nations complètement distinctes. 

Le premier, autant qu'on pouvait le supposer, car 
l'âge des Indiens est extrêmement difficile à préci- 
ser, était un homme qui paraissait avoir atteint le 
milieu de la vie, c'est-à-dire trente-cinq à quarante 
ans; sa taille était haute et bien proportionnée, ses 
membres vigoureux et bien attachés montraient une 
grande vigueur; ses traits réguliers auraient été 
beaux s'ils n'eussent été déiigurés par des peintures 
et des tatouages bizarres , incisés à la pointe du 
diamant; mais, en l'examinant avec soin, on voyait 
briller dans ses yeux une finesse qui dénotait une 
intelligence peu commune ; la noblesse de ses gestes 
et sa contenance fière et hautaine donnaient à toute 
sa personne un cachet de grandeur sauvage par- 
faitement en harmonie avec le sombre et mystérieux 
paysage dont il était le centre. 

Le costume de cet Indien, quoique fort simple, ne 
manquait cependant ni de grâce, ni d'élégance; le 
bandeau d'un rouge vif, dans lequel étaient fichées 
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quelques plumes d'aras et qui lui ceignait la tête 
dont les cheveux étaient rasés comme ceux des re- 
ligieux franciscains, dénonçait non-seulement sa 
nationalité de Guaycurus, mais encore sa qualité de 
chef; un collier en dents de jaguar entourait son 
cou, un poncho aux couleurs voyantes était jeté sur 
ses épaules, son large caleçon de cuir tombant au 
genou était serré aux hanches par une ceinture en 
peau de tapir dans laquelle était passé un long 
coutelas; ses jambes étaient protégées contre les 
morsures des serpents par des bottes faites avec le 
cuir des jambes de devant d'un cheval, enlevé d'une 
seule pièce, et tout chaud encore, entré comme un 
fourreau, de sorte que ce cuir, en se séchant, avait 
pris la forme des membres qu'il devait préserver. 

Outre le couteau pendant à sa ceinture, le chef 
guaycurus avait posé sur le sol, auprès de lui, un 
carquois de quatre pieds de long, en peau de tapir, 
rempli de flèches ; un arc de palo à'arco poli et lui- 
sant, d'une force et d'une dimension peu communes, 
gisait près du carquois et à portée de sa main; ap- 
puyée contre un palmier, se trouvait une énorme 
lance, longue d'au moins quinze pieds et armée d'un 
fer tranchant, garni à son extrémité inférieure d'une 
touffe de plumes d'autruche. 

Le second Indien était à peu près du même âge 
que son interlocuteur; les traits de son visage, mal- 
gré la peinture et les tatouages qui les défiguraient, 
étaient beaux, et sa physionomie, douée d'une ex- 
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tréme mobilité ; il était vêtu et armé comme le pre- 
mier; seulement, à la coiffure faite avec le cocon 
fibreux et élastique de la fleur du palmier ubassa, 
qui lui couvrait le sommet de la tête, il était facile 
de le reconnaître pour un chef payagoas, nation 
presque aussi puissante que celle des Guayeurus, 
et qui a avec elle une origine commune, bien que 
souvent elles soient en guerre l'une contre l'autre. 

Le dernier Indien était un pauvre diable, à demi 
nu, maigre, courbé, d'une apparence timide et ma- 
ladive : un esclave, selon toute probabilité; il se 
tenait craintivement hors de portée de voix des deux 
chefs, dont il surveillait les chevaux qu'il était chargé 
de garder. Ces chevaux, peints comme leurs maîtres 
de différentes couleurs, n'avaient pour tout har- 
nachement qu'une selle grossière, garnie d'étriers 
de bois, recouverte d'une peau de tapir, et à droite 
et à gauche de laquelle pendaient un lasso et les re- 
doutables bolas; en guise de bride, ils n'avaient 
qu'une corde lilée avec les fibres de l'ananas sauvage. 

Au moment où nous mettons en scène ces trois 
personnages, le chef guayeurus parlait, tout en fu- 
mant une espèce de calumet fait de feuilles de pal- 
mier roulé, écouté avec la plus sérieuse déférence 
par l'autre chef, qui se tenait debout devant lui, 
appuyé nonchalamment sur sa longue lance. 

« L'homme que mon frère Emavidi-Chaimè m'a 
annoncé ne vient pas, dit-il, le soleil descend ra- 
pidement sous la terre; plusieurs heures se sont 

Digitized by VjOOQ IC 



106 EL DORADO. 

écoulées depuis que j'attends au rendez-Vous; que 
pense le chef des Payagoas? 

— Il faut attendre encore ; l'homme tiendra; il a 
promis: bien que dégénéré, ee n'est point une face 
pâle; il a dans les veines quelques gouttes du sang 
des Tupis. » 

Le Guaycurus hocha à plusieurs reprises la tête 
d'Un air de dédain. 
« Quel est le nom de cette homme? reprit-il. 

— Tarou-Niom le connaît? il a Une fois déjà 
traité avec lui; c'est un mamaluco. Son nom est 
Malco Diaz. 

— Je l'ai vu, » dit laconiquement le chef eh pen- 
chant d'un air pensif la tête sur sa poitrine. 

Il y eut un silence de quelques instants; ce fut le 
Guaycurus qui le rompit. 

« Mon frère Emavidi-Chaimè a-t-il vu jamais, 
dit-il d'une voix sourde, les jaguars s'attaquer entre 
eux et se faire la guerre? 

— Jamais, répondit le chef payagoas. 

— Alors, pourquoi le chef croit-il à la bonne foi 
de cet homme? Le sang indien, s'il lui en reste quel- 
ques gouttes, est tellement mêlé dans ses veines avec 
celui des blancs et des noirs, qu'il a perdu toute sa 
vigueur et n'est plus qu'une eau rougeâtre sans 
qualité efficace. 

— Mon frère parle bien, ses paroles sont justes, 
aussi n'est-ce pas sur la bonne foi de ce mamaluco 
que je compte. » 
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Tarou-Niom leva la tôte. 

« Sur quoi donc alors? demanda-t-il. 

— Sur sa haine, d'abord, et ensuite.... 

— Ensuite?... 

— Sur son avarice. » 

Le chef guaycurus réfléchit un instant. 

« Oui, reprit-il enfin, c'est à ces deux sentiments 
seuls qu'on doit s'adresser lorsqu'on vput s'allier à 
ces chiens sans foi; mais ce mamaluco n'est-il pas 
unPaulista? 

— Non, c'est au contraire un Sertanejo. 

— Les blancs, n'importe à quelle classe ils appar- 
tiennent sont toujours mauvais ; quelle garantie ce 
Malco a-t-il donnée au capitao des Payagoas? 

— La meilleure que je pusse désirer; son fils, 
qu'il avait chargé de me porter son message, est 
venu dans mon village avec deux esclaves noirs; un 
esclave est reparti, mais l'autre est demeuré avec 
l'enfant, entre les mains de mes guerriers. 

— Bon, répondit Tarou-Niom avec un geste de 
satisfaction, je reconnais à ce trait la prudence de 
mon frère Emavidi-Chaimè ; si le père est un traître, 
l'enfant mourra. 

— Il mourra. » 

Le silence régna de nouveau pendant un laps de 
temps assez long entre les deux interlocuteurs. 

Le soleil avait complètement disparu, l'ombre 
couvrait la terre, les ténèbres enveloppaient comme 
d'un linceul funèbre la forêt où se trouvaient les 
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deux hommes; déjà, dans les profondeurs inexplo- 
rées du désert, de sourds rugissements commen- 
çaient à retentir et annonçaient le réveil des hôles 
sinistres de la nuit. 

L'esclave qui était un Indien mundrucus, sur 
Tordre de son maître Tarou-Niom, le capitao des 
Guaycurus, car les Indiens de cette nation ont 
adopté les Ulres portugais, rassembla du bois sec, 
en forma une espèce de bûcher entre les deux chefs 
et y mit le feu, afin que la lueur éloignât les bêtes 
fauves. 

« Il est bien tard, dit encore le Guaycurus. 

— La route est longue pour venir ici, répondit 
laconiquement le Payagoas. 

— Le mamaluco a-t-il expliqué à mon frère pour 
quelle raison il désirait le concours de ses guerriers 
et des miens. 

— Non, Malco est prudent, un esclave peut trahir 
la confiance de son maître et vendre son secret à un 
ennemi ; le mamaluco se réserve de nous instruire 
lui-même de l'affaire qu'il nous veut proposer; mais 
je connais Malco depuis longtemps déjà, et je sais 
que jusqu'à un certain point nous aurions tort de 
ne pas nous fier à lui. 

— Bon! répondit le chef avec hauteur; à moi, 
que m'importe cet homme ? je ne suis venu que sur 
l'invitation de mon frère; je sais que lui ne me tra- 
hira pas, cela me suffit. 

— Je remercie mon frère Tarou-Niom de son 
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opinion sur moi; depuis longtemps déjà je lui suis 
dévoué. » 

En ce moment, on entendit un bruit éloigné, léger, 
presque insaisissable d'abord, mais qui se rappro- 
cha rapidement et ressembla bientôt au gronde- 
ment d'un tonnerre lointain. 

Les deux Indiens prêtèrent l'oreille pendant quel- 
ques secondes, puis ils échangèrent un sourire. 

« C'est le galop d'un cheval, dit Tarou-Niom. 

— Dans quelques minutes, il sera ici. » 

Les chefs ne s'étaient pas trompés, c'était en effet 
le galop furieux d'un cheval qui arrivait avec une 
extrême rapidité. 

Bientôt les branches se brisèrent, les buissons 
s'écartèrent sous l'effort puissant du poitrail d'un 
cheval lancé à toute course, et un cavalier bondit 
dans la clairière. 

Arrivé à deux pas des guerriers, il arrêta court 
sa monture, sauta à terre et abandonna la bride à 
l'esclave, qui s'en empara et conduisit le noble ani- 
mal auprès des deux autres qu'il surveillait déjà. 

Le cavalier, qui n'était autre que le mamaluco 
que nous avons déjà présenté au lecteur dans la 
tente du marquis, salua les Indiens et s'assit en face 
d'eux. 

« Mon ami a bien tardé, lui dit au bout d'un in- 
stant le Payagoas. 

— C'est vrai, capitao, répondit Malco en essuyant 
(lu revers de la main droite son front couvert de 
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sueur; députe longtemps déjàj'abraifcdû être ici; 
mais cela m'a été impossible : mon maître a campé 
dans un lieu plus éloigné que je ne le supposais, et, 
înalgfé mon vif désir d'être exact au rendez-vous 
que je vous avais assigné* il m'a été impossible de 
venir plus tôt. 

— Bon ; ce n'est rien, puisque voilà le Sertanejo. 
Quelques heures de perdues ne sont rien, si l'affaire 
qu'il nous veut proposer est bonne. 

— Bonne, je la crois telle ; d'ailleurs, vous la ju- 
gerez ; êtes-vous toujours résolus de rompre la trêve 
jjuë, il y a sept lunes, vous avez conclue avec les 
blancs? 

— Que fait cela au Sertanejo ? répondit sèchement 
leGuaycurus. 

— J'ai besoin de le savoir avant de vous expli- 
quer ce qui m'amène. 

— Que le guerrier parle, des capitaos l'écoutent; 
ils jugeront de la franchise de ses paroles. 

— Fort bien. Voici pourquoi je voua ai de prime 
abord adressé cette question : je sais la loyauté que 
vous apportez dans toutes vos transactions, même 
avec les blancs, malgré la haine que vous avez pour 
eux ; si vous consentiez, comme on vous en prie, je 
le sais depuis quelques jotfrs, à prolonger la 
trêve, je n'aurais rien à vous proposer * par la 
raison toute simple que vous refuseriez, j'en suis 
convaincu d'avance, de m'accorder votre concours 
contre des gens avec lesquels voiis seriez en paix 
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et que nulle considération- ne vous persuaderait 
de trahir. Vous voyez que je vous parle loyale- 
ment. » 

Ces paroles, qui témoignaient du respect des In- 
diens pour la foi jurée et de l'honnêteté qu'ils ap- 
portent dans leurs relations avec leurs mortels enne- 
mis, furent, malgré réloge qu'elles renfermaient, 
écoutées froidement et presque avec indifférence par 
les deux chefs. 

« Deux soleils déjà se sont écoulés, répondit fière- 
ment le Guaycurus depuis que j'ai fait signifier aux 
Paulistas la rupture de la trêve. » 

Malco Diaz, si maître qu'il fût de lui-même, ne 
put contenir un geste de satisfaction à cette décla- 
ration si nette et si péremptoire. 

«Ainsi, vous avez recommencé la guerre? dit-il. 

— Oui, répondit simplement l'Indien. 

— Alors, tout est bien, fit le métis. 

— J'attends, reprit le Guaycurus. 

— La nuit s'avance, le Sertanejo n'est pas venu 
aussi vite au rendez-vous que lui-même a donné, 
pour parler de choses futiles aux puissants capitaos, 
ajouta le Payagoas. » 

Malco Diaz sembla se recueillir pendant quelques 
minutes, puis il reprit la parole. 

« Je puis compter sur mes frères? dit-il en jetant 
aux Indiens un regard de vipère sous ses sourcils 
croisés. 

— Nous sommes des guerriers, que le tnamaluco 
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s'explique; si ce qu'il veut faire peut être avantageux 
à la guerre qui recommence, nous le servirons en 
nous servant nous-mêmes, répondit Tarou-Niom, 
en éteignant un sourire de mépris entre ses lèvres 
serrées. » 

Le métis connaissait trop bien les Indiens pour ne 
pas comprendre l'intention ironique des paroles 
prononcées par le chef guaycurus. Cependant, il 
sembla ne pas avoir saisi cette intention, et il reprit 
d'un ton dégagé : 

« Je vous amène une caravane nombreuse, d'au- 
tant plus facile à surprendre que n'ayant point la 
moindre méfiance et croyant que la trêve existe tou- 
jours, f elle marche presque sans se garder. 

—Ah ! firent les deux Indiens. 

— Oui, reprit Malco, je suis d'ailleurs d'autant 
plus certain de ce que j'avance, que depuis deux 
lunes, c'est-à-dire depuis le jour x>ù cette cara- 
vane aquitté Nelherohy*, c'est moi qui lui ai servi de 
guide. 

1. Nom donné à Rio de Janeiro par les Indiens Tupinambas, 
et qui signifie littéralement eau cachée. Le nom de Rio de Ja- 
neiro, c'est-à-dire Rivière de Janvier, a une origine toute reli- 
gieuse. Nous citons ce fait, parce qu'il consacre une grave et 
sérieuse erreur géographique. D'après Rocha Pitta, lorsque les 
Portugais commandés par Mem de Sa, repoussèrent les Français 
de Villegagnon de la haie de Gambara, où ils s'étaient établis, 
ils virent soudain apparaître un jeune homme, éclatant de lu- 
mière, qui combattit avec l'armée portugaise et lui donna la 
victoire; ils crurent si bien reconnaître en lui saint Sébastien 
dont le nom avait été imposé à l'héritier présomptif de la cou- 
ronne de Portugal qu'ils le donnèrent à la ville nouvelle dont les 
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— Bon, ainsi le doute n'est pas possible? dit le 
Guaycurus. 

— En aucune façon. 

— Et vers quel pays se dirigccette caravane ? 

— Elle ne compte s'arrêter que lorsqu'elle aura 
atteint le rio San Lorenço. » 

Malco Diaz comptait beaucoup, pour la réussite 
de ses projets, sur l'effet produit par cette révéla- 
tion; en effet, le rio San Lorenço est situé au cœur 
du pays habité et possédé par les Guaycurus; mais 
il se trompa : les deux chefs demeurèrent froids et 
immobiles,et il fut impossible d'apercevoir sur leurs 
visages impassibles la moindre trace d'émotion. 

« Ces hommes sont des Paulistas ? demanda Ta- 
rou-Niom. 

— Non, répondit nettement le métis. » 
Les deux chefs échanger eut un regard. 
Malco Diaz surprit ce regard. 

« Mais, reprit-il, bien qu'ils ne soient pas Paulis- 
tas, cependant ce sont pour vous des ennemis. 

— Peut-être, fit le Payagoas. 

— Est-il ami celui qui entre dans un pays pour 

murs ne tardèrent pas à s'élever et qu'ils appelèrent en consé- 
quence San Sébastiao ; quant au nom de Rio de Janeiro plus 
généralement usité, il vient simplement de ce que cette baie ma- 
gnifique fut découverte le 15 du mois de janvier; malheureuse- 
ment, ainsi que nous l'avons dit déjà, cette dénomination con- 
sacre une grave erreur, par la raison toute simple que la baie de 
Rio de Janeiro n'est pas formée par un fleuve, et les Indiens 
avaient raison en lui donnant le nom de Nelheroby, c'est-à-dire 
eau cachée. 
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s'emparer des richesses qu'il renferme sans l'auto- 
risation des véritables maîtres de ce pays ? 

— Telle est la pensée du chef de cette caravane? 
demanda Tarou-Niom. 

— Non-seulement sa pensée, mais encore son but 
bien arrêté. 

— Que pense de cela le Sertanejo? 

— Moi? 

— Oui. 

— Qu'il faut l'en empêcher, 

— Fort bien, mais quelles sont les richesses dont 
ces hommes prétendent s'emparer ? 

— L'or et les diamants qui sont dans le pays. 

— Ils savent donc qu'il j en a ? » 
Le métis sourit avec ironie. 

« Non-seulement ils le savent, dit-il, mais encore 
ils connaissent si bien tous les gisements, qu'ils peu- 
vent s'y rendre sans guide. 

— Ah! firent les deux Indiens en couvrant Je mé- 
tis d'un regard scrutateur. 

— C'est comme cela, fit-il , sans se déconcerter. 

— Et qui donc les a si bien instruits des richesses 
de notre pays ? demanda le Guaycurus. 

— Moi, répondit effrontément Malco. 

— Toi 1 s'écria Tarou-Niom, alors tu es un tral* 
tre. >» 

Le mamaluco haussa les épaules. 
« Un traître, fit-il avec ironie, suis-je donc un des 
vôtres, moi? Est-ce que j'appartiens à votre na- 
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tion I M'avea-vous confié ce secret ep flae défen- 
dant de le révéler; je l'ai découvert, je l'ai divul- 
gué, c'était mon droit. 

— Mais alors, si tu as vendu ton secret à ces hom- 
mes, pourquoi nous les dénonces-tu aujourd'hui? 

-*■ Gela est mon affaire et me regarde seul; quant 
à vous, voyez s'il vous convient de laisser des étran- 
gers pénétrer chez vous. 

— Écoute, dit sévèrement Tarpij-Niom, tu psbien 
l'homme que désigne ta couleur, c'est-à-dire un 
faux blanc, tu vends tes frères ; nous ne cherche- 
rons pas à découvrir quel motif assez sérieux te 
pousse à cette indigne trahison ; c'est un compte à 
régler entre toi et ton honneur, cette trahison nous 
est avantageuse, nous en profiterons. Quel prix 
exiges-tu ? réponds, et sois bref.» 

Le métis fronça les sourcils à cette rude apostro- 
phe, mais se remettant aussitôt : 

« Peu de chose, dit-il, le droit de prendre le pri- 
sonnier qui me conviendra et de le choisir sans 
que nul s'y puisse opposer 

— Soit, il sera fait ainsi. 

— Alors, vous acceptez ? 

— Certes; seulement, comme d'après ton propre 
aveu ces gens ignorent la rupture de la trêve, et qu'il 
ne serait pas loyal de les attaquer à l'improviste, 
nous les ferons avertir de se tenir sur leurs gardes. » 

Un éclair de fureur jaillit des yeux du métis, mais 
il s'éteignit aussitôt. 
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c Et si après cet avertissement ils renonçaient à 
leur projet? demanda-t-il. 

— Alors ils seraient libres de se retirer sans crain- 
dre d'être inquiétés dans leur retraite, répondit sè- 
cheriient le Guaycurus. » 

Malco Diaz fit un geste de fureur; mais, au bout 
d'un instant , un sourire railleur plissa ses lèvres. 

« Oh! murmura-t-il, ils se feront tuer tous avant 
de reculer d'un pas. 
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III 



LE MARQUIS DE CA8TELMELH0R. 



L'homme que le marquis avait appelé immédiate- 
ment après son entrevue avec le mamaluco, et qu'il 
avait aussitôt fait entrer dans sa tente, était petit, 
trapu, mais bien fait et nerveux; âgé d'une qua- 
rantaine d'années au plus, il avait atteint le point 
culminant du développement des forces humaines. 

Indien de pure race, il portait sur son visage in- 
telligent, que ne défiguraient ni tatouages ni pein- 
ture, les traits distinctifs, bien qu'un peu effacés, de 
la race mogole; ses yeux noirs, vifs et bien ouverts, 
son nez droit, sa bouche grande, ses pommettes un 
peu saillantes, lui formaient une physionomie qui, 
sans être belle, ne manquait pas d'un certain charme 
sympathique, tant elle respirait l'audace et la fran- 
chise, mêlées à la finesse inhérente à sa race. Ainsi 
que nous l'avons dit, il commandait les quelques 
soldados da conquista attachés à la caravane. 

Le capitao, car tel est le titre qu'il portait, salua 
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respectueusement le marquis et attendit qu'il lui 
plût de lui adresser la parole. 

« Asseyez-vous, Diogo, lui dit avec bonté le mar- 
quis, nous avons à causer longuement ensemble. » 

L'Indien s'inclina et s'assit modestement sur l'ex- 
trême bord d'un siège. 

« Vous avez vu l'homme qui est sorti de cette 
tente il n'y a qu'un instant, n'est-ce pas? reprit le 
marquis en entrant du premier coup dans le cœur 
de la question. 

— Oui, Excellence, répondit le capitao. 

— Et sans doute vous l'avez reconnu? » 
L'Indien sourit sans autrement répondre. 
« Bien ; que pensez- vous de lui ? » 

Le capitao fit tourner avec embarras son feutre 
entre ses mains, en baissant les yeux j>our éviter 
le regard que le marquis fixait sur lui. 

« De qui, Excellence? dit-il. 

— De l'homme dont je vous parle et que vous 
connaissez bien. 

— Dame! Excellence, reprit-il, j'en pense ce que 
vous en pensez vous-même probablement. 

— Je vous demande votre opinion , senhor don 
Diogo, afin de juger si elle sç rapporte à la 
mienne. 

— Eh! eh ! fit l'Indien en hochant la tête. 

— Ce qui signifie.... 

— Que cet individu est un traître, puisque vous 
exigez absolument que je le dise, Excellence. 
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— Ainsi, vous aussi vous croyez à une trahison 
(te sa part? 

— Dame! Excellence, pour parler franchement, 
car c'est une explication franche que yous me de- 
mandez, n'est-ce pas? 

— Certes ! 

— Eh bien! je suis convaincu qije ce ipamaluco 
maudit nous mène tout doucement à quelque tra- 
quenard qu'il a préparé de longue main sous nos 
pas, et dans lequel il nous fera tomber au moment 
où ppus y penserons Je jnpjns. 

— Ceci est fort sérieux, sayez-vous? répondit le 
marquis d'un qûr réveijr. 

-=■ Très-sépeu?, en e$et, jSpignenrie; Jfalco est 
uq Sertanejo, et, dans 1$ Jangijç flu désert, sertao 
est le synonyme de trahison. 

— Eh bien ! je voijs l'avoijp, c.apifao, les soupçons 
que vous émettez en ce moment sur notre guide 
ne m'étonnent^pas : ils m'étaient, depuis quelques 
JQUrs, venus &jftoi-même. 

— Je suis ftenreux, Excellence, de vous voir par- 
tager mon opinion; seulement, permette?-moi de 
vous dire que je n'ai pas de soupçons. 

—Comment, voratëavez pas de soupçons? s'écria 
le marquis avec surprise. 

— Non, j'ai une certitude. 

— Une certitude! et vous ne m'en avez rien dit 
jusqu'à présent. 

— iixçeïlence, c'est toujours une chose fort sé- 
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rieuse que de dénoncer un homme et de l'accuser, 
lorsque surtout on n'a à l'appui de cette accusation 
à montrer aucune preuve matérielle; j'ai une cer- 
titude morale, oui, mais il me serait impossible de 
prouver ce que j'avance en ce moment devant 
vous. » 

Le marquis laissa tomber sa tête sur la poitrine 
et demeura silencieux pendant quelques instants. 

« Mais, reprit-il, cette certitude morale dont vous 
me parlez se base sur des indices quelconques? 

— Oh! les indices ne manquent pas, Excellence; 
malheureusement, ces indices paraîtraient bien 
futiles si je les révélais à des personnes qui ne 
fussent pas prévenues; voilà pourquoi je me suis 
abstenu de vous rien dire avant que vous m'inter- 
rogeassiez. 

—« Peut-être avez-vous eu raison d'agir ainsi, 
don Diogo, mais maintenant la position est changée ; 
c'est moi qui de mon propre mouvement vous ai 
demandé cet entretien; la situation dans laquelle 
nous nous trouvons est critique, elle peut le deve- 
nir davantage encore, ne craignez donc pas de vous 
expliquer nettement avec moi. 

— Je le ferai, puisque vous le désirez, Sei- 
gneurie; d'ailleurs, quoi qu'il arrive, j'ai pour moi 
la conviction de faire mon devoir, et cela me suffit, 
quand même Malco parviendrait à prouver à Votre 
Excellence que je ne lui ai pas dit la vérité.. 

— Vous n'avez rien à redouter du senhor Malco. 
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— Tout violent et tout méchant qu'il est, Sei- 
gneurie, répondit le capitao avec une certaine ani- 
mation, je ne le crains pas, et il le sait bien; cette 
fois-ci n'est pas la première 0$ nous avons eu 
maille à partir ensemble; déjà à diverses reprises 
nous nous sommes mesuré^ et nos griffes se sont 
trouvées de même longueur. 

— Je n'attachais pas /h mes paroles le sens 
que vous leur prêtez, senhpr, vous n'avez rien 
à redouter de Malco Dïaz , par la raison toute 
simple qu'il n'est plus à mon service et qu'il 
a quitté le camp pour ne plus y revenir, sans 
doute. 

— Comment, Seigneprie, s'écria l'Indien avec 
étonnement, vous l'ate^ congédié? 

— Non pas, c'est lui-même, de son plein gré qui 
nous a abandonnés à nous-mêmes. » 

Le capitao fronça les sourcils en hochant la tête à 
plusieurs reprises. / 

« Votre Excellence a eu tort de le laisser partir; 
lorsqu'on tient en ^on pouvoir un coquin de cette 
trempe, on ne le lâche pas. 

— Que pouvais-jtf- faire? Son engagement était 
terminé, il a refusé de'le renouveler ou seulement 
de le prolonger de quelques jours, j'ai été contraint 
de consentir à son départ. 

— C'est juste, Excellence, pardonnez-moi; cet 
homme était libre, vous ne pouviez pas le retenir; 
c'est égal, en pareil cas,moi je n'aurais pas agi ainsi, 
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surtout après les soupçons qpe vpqs m'avez dit 
avoir sur lui. 

— Je sais bien que j'ai eu tort; ipalheureusement 
je n'avais aucun prétexte à lui donner, aucune rai- 
son plausible à faire valoir pour l'arrêter, cela au- 
rait produit un scandale que j'ai voplp éviter; si 
j'avais échoué cela aurait probablement précipité la 
catastrophe qui sans doute nous menace. 

— Oui, oui, topt cela est vrai; niais, croyez-moi, 
Seigneurie , si Malco npus a &H$si brusquement 
quittés, c'est qu'il av^if de fortes r^iponsf pour qela, 
qu'il nous a sans doute conduits juste au point où 
il voulait nous faire arriver, et qu'il a près d'ici des 
affidés avec lesquels il prépare notre perte. 

— Je le crois coipme vous, dop Diogp ; mais quels 
sont ces affidés? où sont-ils embusqués? voilà ce 
que je ne saurais dire, et cependant ce qu'il seraif 
fort importarft pour i^ous de savoir, et cela le plus 
tôt possible. » 

Le capitao sourit avec finesse. 

« Seuls les oiseaux et les poissons n$ laissent pa$ 
de traces de leur passage, diMl ; si adroit que fpif 
un homme, on peut toujours, en s'en donnant la 
peine, découvrir sa piste. 

— Ainsi, vous vous feriez fort de savoir où cet 
homme s'est retiré? 

— Parfaitement, Excellence; malgré les précau- 
tions dont il a entouré sa fuite et le soin qu'il a 
pris pour cacher sa piste, je suis certain de la dé- 
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couvrir en moins d'une heyre, et cela d'autant plus 
facilement que depuis longtemps déjà je le surveille 
et que j'ai étudié ses habitudes. 

—Malheureusement, avant de rien entreprendre, 
il nous faut attendre le lever du soleil, et la nuit 
lui suffira pour se mettre à l'abri de notre atteinte. 

— Pourquoi attendrions-nous jusqu'à demain, 
Excellence? Je vous prie de me pardonner d'oser 
vous interroger. 

— Dame, il me semble que pour découvrir une 
piste, serait-elle même très-bien indiquée, la pre- 
mière condition est d'y voir clair, et en ce moment 
nous sommes enveloppés de ténèbres d'autant plus 
épaisses que la nuit est sans lune. 

— Ceci est de peu d'importance, Seigneurie, ré- 
pondit en souriant le capitao;pour un homme 
accoutumé, ainsi que je le suis, à parcourir le 
désert à toute heure et dans tous les sens, les té- 
nèbres n'existent pas. 

— Ainsi, s'écria le marquis avec un vif mouve- 
ment de satisfaction, si je vous ordonnais de mon* 
ter à cheval?... 

— J'y monterais à l'instant, Seigneurie. 

— Et vous me rapporteriez des nouvelles? 

— Gela ne fait pas de doute, ne suis-je pas un 
Indien moi-même, Excellence, un Indien civilisé, 
il est vrai, mais cependant j'ai conservé assez de 
la sagacité qui distingue la race à laquelle j'appar- 
âens, pour ne pas craindre d'échouer dans une 
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démarche qui, quoiqu'elle vous semble très-diffi- 
cile à mener à bien, n'est pourtant pour moi qu'un 
jeu d'enfant. 

— Puisqu'il en est ainsi, don Diogo, mettez-vous 
donc en selle le plus tôt possible, et allez, au nom 
du ciel; j'attends votre retour avec la plus vive 
impatience. 

— Avant le lever du soleil, je reviendrai, soyez 
sans inquiétude, Excellence, et avec de bonnes 
nouvelles; mais j'ai besoin que vous me laissiez 
conduire cette affaire à ma guise. 

— Agissez comme vous le voudrez, capitao, je 
m'en rapporte à votre finesse et à votre loyauté. 

— Je ne tromperai pas votre attente, Seigneurie, 
répondit le capitao en se levant. » 

Le marquis l'accompagna jusqu'au rideau de la 
tente, puis il revint s'asseoir; mais, après quelques 
minutes de réflexion, il se leva brusquement, sortit 
et se dirigea à grands pas vers la tente mystérieuse 
dont nous avons déjà eu occasion de dire quel- 
ques mots, et dans laquelle il entra après s'être 
fait reconnaître par les sentinelles qui avaient 
été, sur son ordre exprès, chargées de veiller sur 
elle. 

Cette tente, beaucoup plus vaste que celle dres- 
sée pour le marquis, était divisée en plusieurs 
compartiments par des murailles de toile ingé- 
nieusement adaptées, et ressemblait plutôt, pour 
le luxe et le confort, à une habitation disposée pour 
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durer plusieurs mois, qu'à un campement éphé- 
mère de quelques heures. 

Le compartiment dans lequel s'était introduit le 
marquis était garni de sofas : un tapis recouvrait 
le sol, et une lampe d'argent curieusement ciselée, 
posée sur un meuble, répandait une lumière douce 
et mystérieuse. 

Une jeune négresse d'une vingtaine d'années, à 
lamine éveillée et à la tournure friponne, s'occu- 
pait, à l'entrée du marquis, à agacer un magni- 
fique ara posé sur un perchoir de bois de rose, où 
il était retenu par une chaîne d'or attachée à l'une 
de ses pattes. 

La négresse, sans interrompre l'occupation dans 
laquelle elle semblait se complaire, et tout en fai- 
sant pousser à l'oiseau des cris discordants, se 
pencha nonchalamment vers le marquis, en se 
tournant à demi de son côté par un mouvement 
rempli d'une suprême insolence, laissa filtrer un 
regard railleur entre ses longs cils et attendit qu'il 
lui adressât la parole. 

Le marquis, sans paraître remarquer l'attitude 
hostile arborée par l'esclave, fit quelques pas vers 
elle et, la touchant légèrement du doigt : 

« Phœbé, lui dit-il en espagnol, vous plaîrait-il de 
remarquer ma présence? 

— Que me fait votre présence à moi, senor mar- 
ques, répondit-elle en haussant légèrement les 
épaules. • 
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— A vous, rien, Phœbé, c'est vrai, aussi n'est-ce 
pas pour vous que je suis veny, mais pour votre 
maîtresse, à laquelle je vous prie d'annoncer sans 
plus de retard ma présence, 

— A cette heure? 

— Pourquoi pas? 

— Parce que dona Laura, fatiguée à ce qu'il 
paraît par le long trajet qu'il lui a fallu faire au- 
jourd'hui, s'est retirée en m'ordonna^ de ne lasser 
personne parvenir jusqu'à elle, et que, selon toute 
probabilité.elles'estiromédiatementlivréeaurepos.? 

Une rougeur fébrile envahit |e visage du iparqrçis, 
ses sourcils se froncèrent à se joindre ; il fit un 
geste de colère, mais, comprenant sans doute le 
ridicule d'une scène avec upe esclave qui accom* 
plissait un ordre donné, il se maîtrisa aussitôt et, 
s'inclinant avec un sourire : 

« C'est bien, dit-il en haussant avec intention 
légèrement la voix, votre maîtresse est libre cftez 
elle d'agir à sa guise ; je ne me permettrai pas d'in- 
sister davantage, seulement cet entretien que depuis 
quelques jours elle me refuse avec une si grande 
obstination , je saurai là contraindre à me l'ac- 
corder. » 

A peine avait-il prononcé ces paroles qu'un ri- 
deau fut soulevé, et doîia Laura entra dans le 
salon : 

« Vous me menacez, je crois, don Roque de Cas- 
telmelhor, dit-elle d'une voix incisive et lière. » 
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Et s'adressant à la jeune esclave : 

« Retire-toi, Phcebé, ajouta-t-elle; mais ne t'éloi- 
gne pas assez pour que, si j'avais besoin de toi, tu 
ne pusses accourir aussitôt. » 

Phœbé baissa la tête, jeta un dernier regard au 
marquis et sortit du salon. 

« Maintenant, senor caballero, reprit dona Laura 
dès que l'esclave eut disparu , parlez , je vous 
écoute. » 

Le marquis s'inclina respectueusement devant 
elle. 

« Pas avant, senorita, que vous ayez daigné pren- 
dre un siège. 

— A quoi bon ? mais, ajouta-t-elle avec intention, 
si cette preuve de condescendance de ma part doit 
abréger cette entrevue, j'aurais mauvaise grâce de 
ne pas vous obéir. » 

Le marquis se mordit les lèvres, mais il ne ré- 
pondit pas. 

Dona Laura alla s'asseoir sur le sofa le plus éloi- 
gné, et, croisant d'un air ennuyé les bras sur la 
poitrine, tout en fixant sur son interlocuteur un 
regard hautain : 

« Parlez donc maintenant, je vous prie, dit-elle, 
Phœbé ne vous a pas menti, caballero, je suis ex- 
trêmement fatiguée, et l'obligation dans laquelle je 
suis d'obéir à vos ordres a pu seule me contraindre 
à vous recevoir. » 

Ces paroles furent sifflèes, si nous pouvons em- 
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ployer l'heureuse expression d'un vfeil auteur, du 
bec le plus affilé qui se puisse imaginer et dona 
Laura pencha sa tête sur un coussin en dissimulant 
à demi un bâillement. 

Mais la résolution du marquis était prise de ne 
rien voir et de ne rien comprendre ; il s'inclina en 
signe de remercîment et se prépara à parler. 

Dona Laura avait seize ans ; elle était toute gra- 
cieuse et toute mignonne; sa taille hardiment 
cambrée avait cette désinvolture que possèdent 
seules les femmes espagnoles ; sa démarche était 
empreinte de cette nonchalante langueur si remplie 
de voluptueuses promesses dont les Hispano-Amé- 
ricaines ont dérobé le secret aux Andalouses. Ses 
longs cheveux châtain foncé tombaient en boucles 
soyeuses sur ses épaules d'une blancheur éclatante; 
ses yeux bleus et rêveurs semblaient refléter l'azur 
du ciel et étaient couronnées par des sourcils noirs 
dont la ligne pure était tracée comme avec un pin- 
ceau; son nez droit aux ailes roses et mobiles, sa 
bouche petite et charmante, qui laissait en s'en- 
tr'ouvrant paraître le double chapelet de ses dents 
de perles, lui complétaient une beauté rendue plus 
suave et plus noble encore par la finesse et la trans- 
parence de son épiderme, sous lequel on voyait 
circuler un sang riche et généreux. 

Vêtue de gaze et de mousseline de même que 
toutes les créoles, la jeune fille était ravissante, 
blottie sur son sofa, comme le beija flor dans le 
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calice d'une fleur; en ce moment surtout qu'une 
colère contenue et maîtrisée à grand'peine faisait 
palpiter son sein virginal et couvrait ses joues d'un 
incarnat fébrile, dona Laura avait en elle quelque 
chose de séduisant et de majestueux à la fois qui 
imposait le respect et commandait presque la véné- 
ration. 

Don Roque de Castelmelhor, malgré le parti pris 
et l'intention formelle qu'il avait laissé deviner, ne 
put résister au charme puissant de cette beauté si 
noble et si pure ; son regard se baissa devant celui 
de la jeune fille tout chargé de haine et presque de 
mépris, et ce fut d'une voix légèrement émue qu'il 
entama cet entrelien auquel il paraissait attacher 
tant de prix. 

« Nous avons atteint senorita, dit-il, après des 
fatigues extrêmes, la limite des contrées civilisées 
du Brésil ; car, si je ne me trompe, la route que 
maintenant il nous faut suivre, s'enfonce dans des 
déserts où, avant nous, quelques hardis explora- 
teurs seulement ont osé s'aventurer; je crois donc 
que le moment est venu de nous expliquer franche- 
ment et de bien établir notre situation vis-à-vis l'un 

de l'autre. » 
Dona Laura sourit avec dédain, et, l'interrompant 

du geste : 

« Cette situation, «aballero, dit-elle avec amer- 
tume, est cependant on ne peut plus claire et sur- 
tout on ne peut plus nette, je vous éviterai, si vous 
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le désirez, l'embarras d'entrer dans certains détails 
en vous les rappelant moi-même.... Oh! ne m'in- 
terrompez pas, fit-elle avec vivacité, car le jeune 
homme essayait de lui couper la parole* voici le fait 
en deux mots : mon père, Doii Zèno Alvarez de 
Cabrai, descendant de l'un des plus illustres con- 
quistadores de ce pays, réfugié aux environs de 
Buenos^Ayres pour des motifti que j'ignore, mais 
qui sans doute vous importent peu, donna l'hospi- 
talité à un voyageur égaré qui, vers le milieu de 
la nuit, pendant un orage effroyable se présenta à 
la porte de son hacienda ; ce voyageur c'était vous, 
senor, vous, descendant d'une race non moins 
illustre que la nôtre, puisqu'un de vos ancêtres a 
été gouverneur du Brésil pour le roi. Le nom du 
marquis don Roque de Gastelmelhor offrait à mon 
père toutes les garanties d'honneur et de loyauté 
qu'il pouvait désirer, vous fûtes donc reçu par 
l'exilé, non pas comme un étranger, non pas même 
comme un compatriote, mais comme un ami, comme 
un frère. Notre famille devint la vôtre; tout cela, 
n'est-il pas vrai? Répondez-moi, senor. 

— Tout cela est vrai, senorita, répondit le mar- 
quis, dominé, malgré lui, par l'accent de la jeune 
fille. 

— Je vois avec plaisir que vous avez, à défaut 
d'autre qualité, la franchise, senor, reprit ironique- 
ment la jeune fille. Je continue : dépouillée de tous 
ses biens, ma famille, exilée depuis près d'un 
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siècle du pays découvert par un de ses ancêtres, ne 
vivait que difficilement et ne parvenait à conserver 
son rang, m milieu de la population étrangère 
parmi laquelle* le sort là contraignait à vivre, qu'en 
se livrante à l'-él&v&'des bestiaux sur une grande 
échelle et en faisant valoir des terres acquises péni- 
blement sur la limite du désert. Vous vous étiez 
présenté* à mon >èrë comîhe une victime des in- 
trigues politiques des gens eiitrë les mains desquels 
le roi de frôrtiigaî a délégué ses pouvoirs; cette 
raison suffisait pour .que notre maison devînt la 
vôtre et que mon père ne conservât pas de secrets 
pour vous ; il en était un cependant dont, malgré 
toute votre adresse, il vous Ait impossible d'obtenir 
la révélation ; c'est que de la découverte de ce se- 
, cret dépendait la fortune à venir de sa famille, si, 
aiil&i que mon père l'espérait, ^e roi lui permettait un 
jour de rentrer aii Brésil ; ce secret que mon père, 
mon frère et moi notis savions seuls, par quels 
moyens étiez-vous arrivé, sinon à le découvrir en- 
tièrement, du moins à le pénétrer assez pour que 
votre convoitise et votre avarice s'éveillassent au 
point de Vous faire trahir vos bienfaiteurs, voilà ce 
que je ne chercherai pas à expliquer; la bassesse 
humaine a des replis dans lesquels il ne saurait me 
convenir de fouiller ; bref, vous qui, pendant plu- 
sieurs mois, aviez vécu dans notte intimité sans 
paraître m'honorer de la moindre attention, me 
tDaitant plutôt en enfant qu'en jeune fille, et ne 
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m'accordant que cette politesse banale dont l'édu- 
cation vous faisait un devoir, je remarquai que tout 
à coup vos manières avaient complètement changé 
à mon égard et que vous me faisiez une cour assi- 
due. Folle et rieuse enfant, comme je l'étais alors, 
cela m'étonna, sans cependant me toucher; vos 
attentions, loin de me plaire, me fatiguaient. Vous 
voyez que moi aussi je «ris franche, caballero. 

— Continuez, senorita, répondit en souriant le 
marquis, depuis longtemps déjà je connais votre 
franchise, il me reste à apprendre si vous poussez 
aussi loin la perspicacité. . 

— Vous ne tarderez pas à en juger, senor, reprit- 
elle ironiquement ; peut-être vofr soins et vos atten- 
tions auraient obtenu le résultat que vous en espé- 
riez, et en serais-je arrivée, sinon à vous aimer, du 
moins à m'intéresser à vous, mais malheureuse- 
ment, ou heureusement pour moi, je ne tardai pas 
à voir clair, sinon dans votre cœur, du moins dans 
votre pensée. Emporté par l'insatiable avarice qui 
vous dévorait, et vous dévore sans doute encore, 
vous vous étiez, à plusieurs reprises, laissé aller 
devant moi à me parler de toute autre chose que 
de votre feint amour. 

— Oh ! senorita ! exclama le marquis avec un 
geste de dénégation. 

— Oui, reprit-elle avec une amère raillerie, je 
sais que vous êtes un comédien consommé, et qu'il 
ne tiendrait qu'à moi, aujourd'hui encore, de croire 
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à cette passion dont vous faites un si grand étalage ; 
malheureusement les faits sont là, péremptoires et 
sans réplique, pour donner un éclatant démenti à 
vos paroles. » 

La jeune fille fit une pause de quelques secondes 
comme pour laisser au marquis la facilité de lui 
répondre, mais celui-ci, loin de le faire, se mordit 
les lèvres avec dépit et courba la tête. 

Dona Laura sourit. 

«La façon brutale dont vous m'avez enlevée traî- 
treusement au mépris de toytes lois divines et 
humaines, lorsque mes dédains réitérés vous eurent 
fait acquérir la certitude que je vous avais deviné, 
est pour moi la preuve la plus évidente d$ l'odieuse 
machination dont j'ai été la victime; si vous m'ai- 
miez réellement, rien ne vous était plus facile que 
de demander ma main à mon père ; pourquoi ne 
l'avez- vous pas fait? 

— Vous-même, senorita, n'aviez-vous pas ré- 
pondu par un refus à la demande que j'avais eu 
l'honneur de vous adresser, répondit le marquis 
avec un accent de sarcasme caché. 

— Certes, mais je ne suis qu'une jeune fille, 
répondit-elle avec animation, une enfant, vous- 
ntème l'avez dit, qui s'ignore soi-même et qui ne 
sait encore ni ce qu'elle aime ni ce qu'elle hait. Cette 
demande en mariage ne devait donc en aucune 
façon, et surtout au point de vue des convenances, 
m'ètre adressée à moi, mais à mon père seul, ou, 
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à son défaut, à mon frère; mais non, vous aviez un 
autre but : ce mariage n'était qu'un prétexte pour 
vous emparer des immenses richesses que vous 
convoitez. En ce moment, vous n'oseriez me sou- 
tenir en face le contraire. 

— Qui sait? murmura-t-il d'un air railleur. 

— Aussi vous avez préféré me faire tomber dans 
un guet-apens, m'enlever à ma famille, que ma 
disparition plonge dans le plus profond désespoir, 
et me forcera vous suivre, moi, pauvre enfant inno- 
cente et sans défense, prisonnière au milieu des 
bandits dont vous êtes le chef, au fond d'horribles 
déserts. 

— Depuis que, selon votre expression, senorita, 
je vous ai si brutalement enlevée à votre famille, 
me suis-je conduit envers vous autrement que doit 
le faire un gentilhomme de mon nom et de ma 
race! N'ai-je pas, au contraire, toujours été pour 
vous l'esclave le plus dévoué et le plus attentif; ne 
vous ai-je pas, autant que le permettent les circon- 
stances difficiles où je me trouve, entourée des 
soins les plus assidus et du respect le plus profond. 

— C'est vrai, répondit-elle en éclatant d'un rire 
nerveux, de cela je dois convenir, mais quelle est 
la cause de ces soins et de ces respects? 

— L'amour le plus sincère et le plus.... 

— Assez de mensonges, senor, s'écria-t-elle avec 
violence, votre premier mot, en entrant sous cette 
tente, vous a trahi malgré vous ! 
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— Senora 1 

— Vous vous croyez arrivé dans les parages du 
pays diamantaire découvert par un de mes ancêtres, 
et vous voulez essayer d'obtenir enfin de moi, par 
persuasion ou peut-être par violence, car l'avarice 
vous aveugle, la révélation du secret que vous vous 
imaginez que je possède 1 Osez me soutenir le con- 
traire. » 
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IV 



UN NOBLE BANDIT. 



Il y eut, après cette accusation si énergiquement 
formulée par la jeune fille, quelques minutes d'un 
silence funèbre sous la tente. 

Au dehors, le vent fouettait les arbres et faisait 
s'entre -choquer leurs branches avec des grince- 
ments sinistres ressemblant à des plaintes hu- 
maines: — * — ., 

Les feuilles tourbillonnaient dans l'air et retom- 
baient en grésillant sur les buissons; à de courts 
intervalles, la note lugubre de la chouette cachée 
dans le creux des rochers s'élevait, répétée de loin 
en loin cwnme un morne écho; des rumeurs vagues 
et sans nom passaient, emportées sur l'aile de la 
brise, mourant pour renaître sans cesse, ajoutant 
encore à la mystérieuse horreur de cette nuit som- 
bre et sans lune, dont les ténèbres épaisses impri- 
maient aux objets une apparence fantastiquement 
funèbre. 
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Le marquis s'était levé, les bras croisés derrière 
le dos, la tête penchée sur la poitrine; il marchait à 
grands pas dans la tente, en proie à une agitation inté- 
rieure, qu'il faisait de vains efforts pour dissimuler. 

Dona Laura, à demi couchée sur le sofa, la tête 
rejetée en arrière, le suivait d'un regard fixe et 
moqueur, attendant avec une inquiétude secrète 
l'explosion prochaine de cette colère qu'elle n'avait 
pas craint d'exciter, redoutant, sans nul doute, les 
conséquences que pourraient avoir pour elle les 
paroles cruellement vraies qu'elle s'était laissée em- 
porter à prononcer; mais trop fière pour consentir 
à une rétractation, et ne voulant pas que son visage 
révélât, à l'ennemi qu'elle avait bravé et au pouvoir 
duquel elle se trouvait, les terreurs dont elle était 
en ce moment assaillie. 

Enfin, au bout de quelques minutes, qui parurent 
un siècle à la jeune fille, le marquis s'arrêta en face 
d'elle et releva la tête. 

Son visage était pâle, mais ses traits avaient re- 
pris leur apparence insouciante et railleuse ,* seul, 
un léger tressaillement nerveux de ses sourcils, in- 
dice chez lui d'une colère furieuse maîtrisée^ grand'- 
peine , témoignait des efforts qu'il lui avait fallu 
faire pour se dompter et reprendre sa puissance sur 
lui-même. 

Ce fut d'une voix douce, harmonieuse et exempte 
d'émotion qu'il reprit l'entretien si brusquement 
rompu. 
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« Je vous ai laissée, n'est-ce pas, senorita, dit-il, 
parler sans vous interrompre; j'ai, dans cette circon- 
stance,— vous me rendrez au moins cette justice,— 
fait preuve, non-seulement de patience, mais encpre 
debongoût; en effet, ajouta-t-il avec un sourire iro- 
nique qui glissa h travers ses lèvres contractées et 
vint frapper la jeune fille au cœur d'un douloureux 
pressentiment; à quoi bon discuter un fait accom- 
pli? rien de ce que vous direz ne changera votre 
position actuelle, vous êtes en mon pouvoir; nulle 
puissance humaine i*e parviendra à modifier mes 
intentions sur vous; cet entretien que j'aurais dé- 
siré laisser se dérouler dans des conditions plus 
amicales peut-être, vous-même, de votre plein gré, 
l'avez placé sur le terrain brûlant où il se trouve 
en ce moment; qu'il soit fait selon votre volonté; 
j'accepte la lutte aussi franchement que vous mêla 
présentez. Expliquons -nous donc une fois pour 
toutes, afin de bien nous comprendre et de ne plus 
revenir sur un sujet qui, sous tant de rapports, doit 
nous être à tous deux si pénible. » 

Il s'arrêta, la jeune fille appuya coquettement sa 
tête sur sa main droite et, le couvrant d'un regard 
où le mépris et la raillerie se mêlaient à un degré 
extrême, elle lui répondit d'une voix nonchalante et 
ennuyée : 

« Vous commettez une grave erreur, caballero, 
si je dois après ce qui s'est passé entre nous vous 
donner encore ce titre ; cet entretien , auquel vous 
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tenez tant, je m'en soucie fort peu; en vous voyant, 
mon indignation longtemps contenue a débordé 
malgré moi, j'ai voulu vous prouver que je n'étais 
pas votre dupe, et que je connaissais aussi bien que 
vous les projets chimériques que vous caressez au 
fond de votre cœur, voilà tout. Maintenant que je 
me suis expliquée clairement et sans ambages, je 
vous laisserai parler tout autant que cela vous plaira, 
puisqu'il m'est impossible de vous imposer silence 
et que je suis condamnée à vous entendre; seule- 
ment, je vous en préviens d'avance, afin de vous 
éviter des frais d'éloquence inutiles , quoi que vous 
me disiez, quelles que soient les menaces que vous 
me fassiez, vous n'obtiendrez pas de moi l'honneur 
d'une réponse ; maintenant, parlez ou retirez-vous, 
à votre choix, l'un m'est aussi indifférent que l'autre.» 

Le marquis se mordit les lèvres avec tant de vio- 
lence que le s$$g en jaillit; mais, reprenant son ap- 
parente insouciance, il répondit en ricanant : 

« En vérité, senorita, cette résolution est bien 
arrêtée dans votre esprit? vous ne daignerez pas 
me répondre? je serai privé d'entendre résonner à 
mon oreille l'harmonieuse musique de votre voii 
si douce? Voilà qui est cruel ; mais qui sait, peut- 
être parviendrai-je à éveiller votre curiosité ou à 
faire vibrer une des libres secrètes de votre cœur 
la sympathie a une si grande puissance, alors, mal- 
gré vous, j'en suis convaincu, vous manquerez à 
votre héroïque serment. 

Digitized by VjOOQlC 



EL DORADO. 141 

— Essayez, répondit-elle en souriant avec dé- 
dain, l'occasion est belle pour me donner un dé- 
menti. 

— Je n'aurai garde de la laisser échapper, seno- 
rita. » 

Le marquis approcha une butacca, la plaça à quel- 
ques pas, juste en face de la jeune fille, s'assit et, 
prenant une pose remplie de grâce et de noncha- 
lance, il continua d'un ton aussi paisible que s'il eût 
entamé une causerie intime : 

« Senorita, dit-il, vous avez parfaitement, je dois 
en convenir, défini notre position respective ; ce se- 
cret que vous possédez m'a été révélé par hasard 
par un ancien serviteur de votre famille qui, soit 
dit entre parenthèse, me l'a vendu fort cher ; c'est 
donc avec l'intention la plus formelle d'obtenir les 
renseignements indispensables à la réussite de mes 
plans que je me suis présenté à votre père. Vous 
voyez que j'imite votre franchise.... le temps de la 
dissimulation est passé entre nous.... l'heure est ar- 
rivée de nous parler à cœur ouvert. J'ai semblé, 
il est vrai, pendant les premiers jours ne vous ac- 
corder qu'une médiocre attention, ce qui n'est pas 
un de mes moindres griefs à vos yeux; car, je l'avoue, 
votre beauté est éclatante, votre intelligence supé- 
rieure, et vous êtes une femme désirable sous tous 
les rapports, comme beaucoup d'hommes sqjr aient 
heureux d'en rencontrer une pour passer leur vie 
avec elle; mais je n'avais pas entrepris un aussi long 
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voyage pour en perdre les fruits fans une amou- 
rette. Je ne vous aimais pas, et, pour tQitf vojis dire, 
je pe vous aime pas davantage aujourd'hui. Une 
femme comme vous, si ravissante que vous soyez, 
ne saurait me convenir : votre caractère a trop de 
rapports avec le mien ; tous deux nous sommes trop 
fiers, trop jaloux de notre liberté, trop désireux 
d'imposer notre volonté, pour qu'il existe entre 
nous la moindre sympathie et que la vie en com- 
mun nous soit possible. J'ai essayé d'abord sur votre 
père et sur votre frère les moyei^s de séduction dont 
je disposais; malheureusement, tous mes efforts ont 
été inutiles, ma diplomatie perdue, et ce n'est qu'en 
désespoir de cause que je me suis adressé à vous; 
je vous aurais épousée probablement si vous aviez 
consenti à m'accorder votre main : pardonnez-moi 
cette franchise brutale; mais, résolu à m'ëmparer du 
trésor que je convoite, j'aurais, pour m'en assurer 
la possession, accompli ce que je regarde comme le 
sacrifice le plus grand, c'est-à-dire l'acte d'aliéner à 
tout jamais ma liberté en faveur d'une femme que 
je n'aimais pas. Vous-même, senorita, avez pris 
soin de me sauver de ce suicide moral erçàrépondant 
par un refus formel à la demande que je vous adres- 
sais, recevez ici, senorita, l'expression de mes re- 
mercîments les plus sincères. » 

La jeune fille s'inclina avec un sourire moqueur, 
et elle frappa dans ses mains à deux ou trois re- 
prises. 
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Presque aussitôt le rideau fut soulevé, et l'esclave 
parut. 

tPhœbé, lui dit donaLaura, comme probable- 
ment je ne pourrai prendre que fort tard le repos 
dont j'ai besoin, et que je sens malgré moi s'appe- 
santir mes paupières et le sommeil me gagner, sers- 
moi le maté, mon enfant, et apporte-moi en même 
temps quelques papelittos, peut-être que ces deux 
excitants combinés et pris à forte dose triompheront 
de la somnolence qui m'accable et me permettront 
d'écouter les charmants discours du senor marquis 
aussi longtemps qu'il lui plaira de me les conti- 
nuer. » 

L'esclave sortit en riant, et le marquis demeura 
un instant atterré devant le sang-froid superbe de 
la jeune fille et son héroïque indifférence. 

Quelques minutes s'écoulèrent pendant lesquelles 
les deux interlocuteurs s'observèrent silencieuse- 
ment, puis le pas léger de la négresse se fit de nou- 
veau entendre, et elle reparut tenant dans ses mains 
un plateau d'argent sur lequel se trouvaient le maté, 
des cigarettes en paille de maïs et un braserlb d'ar- 
gent plein de feu. 

Phœbé présenta le maté à sa maîtresae.et fit un 
mouvement pour se retirer. 

« Demeure, chica, lui dit dona Laura, ce que le 
senor marquis a à me dire encore ne aorc pas être 
assez sérieux pour que toi, née sur l'habitation de 
mon père, tu ne puisses l'entendre. » 
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La jeune servante posa sur une table le plateau 
qu'elle tenait, et vint incontinent se coucher aux 
pieds de sa maîtresse , en échangeant avec elle un 
sourire moqueur qui redoubla encore, si cela est 
possible, la rage du marquis; cependant il ne fit pas 
la moindre observation et ne laissa rien paraître de 
l'effet produit sur lui par cette nouvelle raillerie. 

« Soit, dit-il en s'inclinant, je continuerai devant 
votre esclave, senorita; peu m'importe qui m'en- 
tende et qui m'écoule; d'ailleurs, rassurez- vous, je 
n'ai plus que quelques mots à dire, puis je vous 
laisserai libre de vous livrer au repos si tel est votre 
désir. » 

Dona Laura aspirait son maté sans s'occuper en 
aucune façon des paroles du marquis. 

« Tu ne mets jamais assez de sucre dans le maté, 
chica, dit-elle, celui-ci est amer; mais peut-être 
n'en vaudra-t-il que mieux pour me tenir éveillée. 

— Je vous disais donc, senorita, continua imper- 
turbablement le marquis, que, repoussé par vous, 
mais ne voulant pas renoncer à des projets depuis 
longtemps mûris et arrêtés dans mon esprit, j'avais 
enfin résolu de vous enlever. Chez un homme de 
mon caractère, une résolution prise est immédiate- 
ment exécutée. Je ne vous ennuierai pas du récit 
des moyens employés par moi pour réussir à trom- 
per l'inquiète vigilance et la sollicitude de votre 
famille. Puisque vous êtes ici seule, en mon pouvoir, 
à plusieurs centaines de lieues de la résidence de 
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votre père, c'est que non-seulement j'ai réussià vous 
faire tomber dans le piège tendu par moi sous vos 
pas, mais encore à si bien égarer les soupçons de 
ceux qui s'intéressent à votre sort, qu'ils ne savent 
même pas encore aujourd'hui quelle direction il 
leur faudrait prendre pour retrouver vos traces. 

— Décidément, Phœbé, ce maté est trop amer, dit 
la jeune fille en repoussant la tasse ; donne-moi une 
cigarette. » 

L'esclave obéit. 

« Maintenant, senorita, continua le marquis tou- 
jours impassible, j'arrive au but de cet entretien 
dont tout ce qui a été dit jusqu'à présent n'est en 
quelque sorte que la préface, préface un peu longue 
peut-être, mais que vous me pardonnerez, car elle 
était indispensable pour que je fusse bien compris 
de vous. Je vous ai enlevée, cela est vrai, mais ras- 
surez-vous : tant que vous demeurerez sous ma 
garde, votre honneur sera sauvegardé, je vous en 
donne ma foi de gentilhomme. Vous souriez, vous 
avez tort. Je suis honnête à ma manière. Jamais, 
quoiqu'il arrive, je n'abuserai de votre position, au- 
trement que pour obtenir de vous la révélation du se- 
cret que vous vous obstinez sans raison à garder. Que 
vous importe la connaissance de ce riche gisement 
de diamants, puisque jamais, ni vous, ni aucun des 
membres de votre famille vous ne serez en position 
de l'exploiter; il est donc inutile entre vos mains. 
Pourquoi moi que tout favorise, qui en ce moment 
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peux ce que je veux, n'en profiterais-je pas? Dieu n'a 
pas créé de telles richesses pour qu'elles demeurent 
éternellement enfouies. A l'or et au diamant il faut 
le soleil, comme à l'homme il faut l'air. Réfléchis- 
sez ; toute dénégation de votre part serait inutile. 
Donnez-moi les indications exactes que j'attends de 
vous, et immédiatement je vous rends, non-seule- 
ment la liberté, mais encore je m'engage à vous 
faire remettre saine et sauve, sans que votre honneur 
puisse être suspecté, aux mains de votre famille, si 
longue que soit la distance qui nous sépare d'elle ac- 
tuellement. Si bizarre que vous paraisse cette pro- 
position, elle est sérieuse pourtant, et mérite, il me 
semble, d'être par vous prise en considération. Ré- 
fléchissez-y bien, il s'agit, pour vous de tout votre 
bonheur à venir que vous jouez en ce moment par 
un point d'honneur mal compris. Votre père ou vo- 
tre frère seraient ici qu'ils vous ordonneraient eux- 
mêmes de parler, j'en suis convaincu, et, de retour 
près d'eux, ils vous absoudront avec joie, en vous 
revoyant, d'avoir manqué à votre parole; répon- 
dez-moi un mot, un seul : « Oui, » et à l'instant vous 
êtes libre. » 

Le marquis fit une pause. Dona Laura demeura 
muette, elle semblait ne pas avoir entendu. 

Don Roque fit un geste de dépit. 

« Vous vous obstinez, senorita, rèprit-il avec une 
certaine animation, vous avez tort; vous jouez, je 
vous le répète , votre avenir et votre bonheur futur 
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en ce moment, mais je veux être de bonne composi- 
tion avec vous. Faites bien attention à ce que je vais 
vous dire, senorita, je vous laisse jusqu'à demain, à 
l'heure du départ, pour me donner une réponse ca» 
tégorique. 

— Une autre cigarette, Phœbé, interrompit dona 
Laura en haussant les épaules. 

— Prenez-y garde, s'écria don Roque avec une ir- 
ritation mal contenue. Prenez-y garde, senorita, il 
faut en finir une fois pour toutes avec ces continuel* 
les dénégations. » 

La jeune fille se leva, fit un pas vers le marquis, 
le toisa un instant de la tête aux pieds en le 
couvrant pour ainsi dire d'un regard chargé de 
tout le mépris qu'elle éprouvait pour lui, et, se 
tournant vers Phœbé immobile et muette à ses 
côlés : 

< Viens, chica, lui dit-elle en appuyant la main 
sur son épaule, la nuit est fort avancée, il est temps 
de nous retirer et de nous livrer au sommeil; le som- 
meil fait oublier. » 

Et sans accorder un regard de plus au marquis, 
muet et stupéfié de cette audacieuse initiative, la 
jeune fille quitta le salon. 

Malgré lui, le marquis demeura un instant immo- 
bile à la place qu'il occupait, les yeux opiniâtrement 
fixés sur le rideau dont les plis conservaient encore 
une dernière et presque insensible vibration. Tout à 
coup, il se redressa, passa sa main sur son front 
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moite de sueur, et , lançant un regard de haine du 
côté où dona Laura avait disparu : 

« Oh ! s'écria-t-il d'une voix étouffée par la fu- 
reur, de combien de tortures payerai-je tant d'in- 
sultes. » 

Il quitta la tente en chancelant comme un homme 
ivre. 

L'air froid de la nuit en frappant son vigage lui 
fit éprouver un indicible soulagement ; peu à peu ses 
traits se rassérénèrent, le calme rentra dans son es- 
prit; un ironique sourire plissa ses lèvres minces, 
et il murmura à demi-voix, tout en se dirigeant à 
grands pas vers sa tente : 

« Insensé que je suis de m'emporter ainsi contre 
une folle enfant; que me font en réalité, ses insul- 
tes et ses mépris? ne suis-je pas le maître de briser 
son orgueil ! Patience I patience ! ma vengeance, pour 
être longue h arriver, ne la frappera que plus cruel- 
lement et ne sera que plus terrible. » 

Le plus profond silence régnait dans le campe- 
ment. Sauf les sentinelles qui veillaient sur la sûreté 
commune, tous les Brésiliens dormaient du som- 
meil le plus calme, étendus çà et là autour des feux 
à demi éteints, on n'entendait d'autre bruit que ce- 
lui de la brise sifflant à travers les arbres et la note 
plaintive de la chouette qui parfois se mariait aux 
hurlements lointains des bétes fauves en quête 
d'une proie. 

Le marquis rentra dans sa tente. Après avoir re- 
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levé la mèche d'une lampe dont la lueur tremblo- 
tante éclairait faiblement les objets environnants, 
don Roque approcha un escabeau d'un ballot qui lui 
servait de table, et sortant de sa poitrine, un papier 
jauni et maculé, sur lequel était grossièrement des- 
siné, par une main inhabile, une espèce de plan 
informe, il se mit à l'étudier avec le plus grand soin 
et ne tarda pas à être complètement absorbé par les 
réflexions que sans doute ce plan suggérait. 

La nuit tout entière s'écoula ainsi, sans que le 
marquis quittât la position qu'il avait prise et sans 
que ses yeux se fermassent un seul instant. 

C'est que ce plan, tout informe et incomplet qu'il 
paraissait être, était celui du pays diamantaire 
qui recelait les incalculables richesses si ardem- 
ment convoitées par le jeune homme, et que, com- 
mençant à pressentir la possibilité d'un refus de la 
part de la jeune fille, refus contre lequel viendraient 
se briser, comme sur un roc, toutes les combinai- 
sons élaborées avec tant de soin par lui, il cher- 
chait, en redoublant de soin dans l'étude de ce plan, 
à éluder cette difficulté et à trouver, sans secours 
étranger, cette riche proie qui menaçait de lui échap- 
per et dont la pensée seule lui brûlait le cœur. 

Mais ce plan fait de mémoire longtemps après 
avoir vu le pays, et ce, d'une façon superficielle, par 
un homme ignorant, ne pouvait malheureusement 
être que d'un faible secours au marquis; il le sen- 
tait malgré lui, et cettecertituderedoublait safureur. 
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Mais que foire à une femme plus qu'il arait bit 
à dona Laura? Comment vaincre sa résistance et la 
contraindre à parler? Si profondément corrompu, si 
complètement vicieux que fût le marquis, cependant 
il était gentilhomme de haute race, il restait encore 
en lui quelque chose de sa noble origine, et quels 
que fussent les projets de vengeance qu'il recelât 
dans sa pensée contre cette frêle créature qui s'ob- 
stinait à lui tenir tête, il y avait des moyens dont la 
seule idée le faisait frémir et devant lesquels il re- 
culait avec horreur, tant il lufrépugnait d'en arri- 
ver à des violences matérielles, lâchetés honteuse», 
indignes de lui. 

Depuis plus de trois heures déjà le soleil était 
levé ; le marquis, toujours plongé dans ses réflexions, 
n'avait pas semblé s'apercevoir du retour de la lu- 
mière, lorsque le galop d'un cheval, qui se rappro- 
chait rapidement, lui fit subitement relever la tête. 

Au même instant, le rideau de la tente ftit sou- 
levé et le capitao entra. 

L'Indien était couvert de poussière, ses traits en- 
flammés et son front inondé de sueur témoignaient 
de la vélocité de la course qu'il venait d'accom- 
plir. 

« Ah ! c'est vous, Diogo, s'écria le marquis en l'a- 
percevant, soyez le bienvenu. Quoi de nouveau? 

— Bien, Excellence, répondit le capitao. 

— Comment rien , est-ce que vous n'auriez po 
parvenir à découvrir la piste de ce Malco? 
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— Pardonnez -moi, Excellence, j'ai suivi au con- 
traire cette piste pendant plus de trois heures. 

— Alors, vous devez avoir des nouvelles? 

— J'en ai, oui Excellence, mais non pas, sans 
doute, celles que vous attendez. 

— Expliquez-vous, mon ami, j'ai la tête un peu 
fatiguée, et je ne suis nullement en train de deviner 
des énigmes. 

— Voici le fait en deux mots, Excellence. Après 
avoir, ainsi que je vous l'ai dit, suivi pendant envi- 
ron trois heures sans dévier d'unq ligne la piste de 
Malco, piste, soit dit à son honneur, parfaitement 
embrouillée et à laquelle tout autre que moi se se- 
rait inévitablement laissé tromper , tant elle était 
habilement faite, je suis arrivé sur la lisière d'une 
forêt où je n'hésitai pas à entrer; absorbé parle 
soin que je prenais de ne pas m'écarter de cette piste 
endiablée, je ne songeai pas à veiller autour de moi, 
de sorte que j'allai tout droit donner dans un cam- 
pement indien. 

— Un campement d'Indiens si près de nous ! s'é- 
cria le marquis avec surprise. 

— Mon Dieu oui, Excellence. 

— Mais d'Indiens mansos, sans doute. 

— Non pas, Excellence; d'Indiens bravos, au con- 
traire, et des plus bravos de cette contrée encore. 

— Huml déjà. 

— Oui ; je me trouvai donc subitement face à face 
avec trois Indiens, dont l'un était un guaycurus, 
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l'autre un Payagoas; quant au troisième c'était 
tout simplement un esclave mondurucu. 

— Oh! oh! Voilà qui est sérieux pour nous. 

— On ne peut plus sérieux, Excellence. 

— Et comment vous êtes-vous sorti de ce guêpier? 
— De la manière la plus simple du monde, Excel* 

lence ; ces sauvages ont de l'honneur, à leur façon 
s'entend; bien que mon uniforme leur révélât àl'in- 
stant qui je suis, c'est-à-dire un de leurs ennemis 
les plus acharnés, cependant ils m'accueillirent 
amicalement, et m'invitèrent à m'asseoir près de 
leur feu. 

— Cela est étrange, murmura le marquis. 

— Pas autant que cela doit sembler aux person- 
nes qui ne connaissent pas les mœurs de ces bar- 
bares, Excellence. Voyant qu'ils me recevaient ainsi, 
j'acceptai franchement leur invitation et je m'assis 
près d'eux; mon but était de les faire causer, ce à 
quoi je réussis complètement. 

— Ah ! ah ! et que vous dirent-ils? 

— Ils m'apprirent que Malco les était venu trou- 
ver quelques heures avant moi, qu'il s'était longue- 
ment entretenu avec eux et qu'il leur avait appris 
votre présence, le nombre d'hommes dont vous dis- 
posiez et jusqu'à l'endroit juste où vous aviez assis 
votre camp pour la nuit. 

— Le misérable I le double traître ! s'écria le mar- 
quis avec colère. 

— Je partage entièrement votre opinion, Excel- 
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lence; cette révélation, je vous l'avoue, me donna 
fort à réfléchir, et me mit dans un grand embarras 
dont je ne savais comment sortir, lorsque les In- 
diens eux-mêmes me fournirent les moyens de faire 
une retraite honorable. 

— Gomment cela? 

— Le chef guayeurus m'annonça avec courtoisie 
que la trêve conclue avec les blancs était rompue 
depuis deux jours. 

— Ohl exclama le marquis, quelle fatalité! 
échouer si près du but. 

— Permettez-moi d'achever, Excellence. 

— Parlez, parlez. 

— Le chef ajouta que probablement, comme de- 
puis longtemps déjà vous aviez quitté les plantations, 
yous ignoriezeette rupture; en conséquence, il n'était 
pas juste d'abuser de votre bonne foi en vous atta- 
quant. 

— Ah! fit le marquis, en respirant avec force, et 
alors? 

— Alors, comme ils ne veulent pas manquer aux 
lois sacrées de l'hospitalité, ils vous accordent deux 
jours pour sortir de leur territoire. 

— Hein! s'écria le marquis, que ces dernières 
paroles replongeaient plus profondément dans la 
perplexité dont un instant il avait cru sortir, que me 
dites-vous donc là, Diogo? 

— La vérité la plus stricte, Excellence, sur mon 
honneur! 
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— Je vous crois, mon ami, je vous crois; mais 
achevez, de grâce. 

— Oh ! je n'ai plus grand'chose à ajouter, sinon 
qu'ils m'ont averti que dans le cas où vous refuse- 
riez d'accepter cette condition, vous seriez inévita- 
blement attaqué au bout des quarante-huit heures 
convenues. 

— Et de Malco, ils ne vous ont rien dit de plus? 

— Pas un mot, Excellence. 

— De sorte que vous ignorez complètement où se 
cache ce misérable? 

— Absolument, Excellence; j'ai cru que ce que 
m'avait appris le chef guaycurus était d'une assez 
grande importance pour que vous désiriez en être 
instruit le plus tôt possible ; aussi je suis revenu & 
franc étrier. 

— Vous avez bien fait, mon ami, je vous Remer- 
cie. » 

Le marquis fît quelques pas dans la tente en mar- 
chant avec agitation ; puis, revenant vers le capitao : 

« Dans une circonstance semblable, lui demanda- 
t-il, comment agiriez-vous? 

— Moi, Excellence? 

— Oui, mon ami, que feriez-vous? 

— Je n'hésiterais pas, Excellence. 

— Ah! 

— Je battrais en retraite. 

— Battre en retraite, jamais! Devant de teU bar- 
bares, ce serait une honte. » 
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Lé capitao hocha la tête. 

« Alors nous serons massacrés jusqu'au der- 
nier. 

— Vous le croyez? 

— J'en suis convaincu, Eicellence; vous ne savez 
pas ce que sont les Guaycurus ; moi je lès connais 
depuis longtemps déjà. 

— N'importe, je pousserai en avant ! vous ne m'a- 
bandonnerez pas. 

— Moi, Excellence, mon devoir est de vous suivre ; 
partout où vous irez , je vous suivrai. Qu'est-ce que 
cela me fait d'être tué, cela ne ct^it-il pas m'arriver 
tôt ou tard? 

— Répondez-vous de vos hommes? 

— De ceux-là, oui ; mais non pas des vôtres. 

— Je suis sûr des miens, 

— Alors, nous partons?/ 

— Dans une heure!. 

— Et nous poussops en avant? 

— Oui, quand m$me il nous faudrait passer sur 
le ventre de tous cds bandits. 

— Alors, à la grÀce de Dieu! Excellence, j'ai bien 
peur que nous ne revenions pas. » 

Et après avoir salué respectueusement le jeune 
homme, le capitao se retira d'un pas aussi tranquille 
et aussi insouciant que s'il n'était pas certain d'a- 
vance que Tordre qui lui était donné équivalait à 
une condamnation à mort. 

Lorsqu'il fut seul, le marquis demeura un instant 
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immobile ; puis, frappant du pied avec rage et lan- 
çant au ciel un regard de défi : 

« Oh ! s'écria-t-il d'une voix étranglée, ces dia- 
mants maudits, je les aurai, dussé-je pour m'en em- 
parer marcher dans le sang jusqu'à la ceinture! 



<J$J 
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Pendant que, d'après ses ordres, le capitao dos 
soldados da conquista faisait lever le camp et char- 
ger les mules, préparant tout pour un départ immé- 
diat, le marquis, en proie à une agitation terrible, 
marchait à grands pas dans sa tente, maudissant la 
fatalité qui semblait s'attacher à ses pas et s'obsti- 
ner à détruire ses plus adroites combinaisons, éloi- 
gnant constamment de lui, lorsque déjà il croyait le 
tenir, le riche trésor qu'il convoitait ; trésor qui , 
depuis qu'il s'était mis à sa recherche, lui avait coûté 
tant de fatigues et d'ennuis de toutes sortes, et pour 
lequel il avait, pendant un laps de temps si long, 
bravé des périls immenses et presque perdu son 
honneur. 

Soudain, il s'arrêta en se frappant le front : une 
idée subite avait traversé son cerveau en l'illuminant 
d'un radieux éclair; il déchira une page de ses ta- 
blettes, écrivit quelques mots à la hâte, plia le pa- 
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pier et le remit à un esclave en lui ordonnant de le 
porter de sa part à dona Laura Antonia de Cabrai. 

Comptant probablement beaucoup sur le résultat 
que produirait sa missive sur l'esprit de la jeune 
fille, le marquis, entièrement rasséréné, s'occupa 
avec ardeur à hâter les préparatifs du départ. 

La journée était splendidement belle , le soleil 
s'était levé radieux à l'horizon dans des flots de 
pourpre et d'or, la brise matinale rafraîchissait 
doucement l'atmosphère et les oiseaux craintive- 
ment blottis sous la feuillée chantaient à pleine 
gorge leurs joyeuses chanson*; 

Au loin s'étendait* encadré dans de hautes mon- 
tagnes couvertes d'impénétrables forêts, le Sertie 
que les Brésiliens se préparaient à traverser et qui, 
vu du point où ils avaient campé, leur apparaissait 
comme un immense tapis de verdure, coupé dans 
tous les sens par d'innombrables cours d'eaux, qui 
miroitaient aux rayons du soleil et semblaient des 
fleuves de diamants. 

Tout était joie et bonheur dans cette hature si 
calme et si majestueuse, que la main de lhomae 
n'avait pas encore déformée et qui était demeurée 
telle qu'elle était sortie des mains du Créateur. 

Les esclaves noirs, les chasseurs métis et les sol- 
dats indiens qui composaient la caravane subis- 
saient, malgré eux, l'influence magnétique de cette 
délicieuse matinée et semblaient avoir oublié leurs 
fatigues et leurs périls passés pour ne plus songer 
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qu'à l'avenir qui leur apparaissait si doux et si rem- 
pli de séduisantes promesses ; c'était en riant, en 
chantant et en causant gaiement entre eux qu'ils s'ac- 
quittaient de la rude tâche de lever le camp. 

Seul, malgré tous ses efforts pour feindre, sinon 
la joie, du moins l'insouciance, le marquis restait 
sombre et pensif; c'est que, brûlé par la honteuse 
passion de l'or* son cœur recelait de terribles tem- 
pêtes et demeurait insensible aux magnifiques har- 
monies de la nature, qui agissaient si puissamment 
sur les organisations abruptes mais honnêtes des 
Indiens et des nègres. 

Cependant, les chevaux étaient sellés, les mules 
avaient repris leur charge, les tentes roulées étaient 
placées sur une charrette traînée par plusieurs 
bœufs. Dona Laura était montée dans son palanquin, 
qui s'était immédiatement refermé sur elle ; on n'at- 
tendait pour se remettre en route que l'ordre du 
marquis. 

Don Roque &e promenait à l'écart, absorbé dans 
ses pensées; il semblait avoir oublié que tout était 
prêt pour le départ et que le moment était venu 
d'effectuer la descente de la montagne pour entrer 
dans le désert. 

Depuis quelques minutes, le capital qui avait 
présidé avec activité et intelligence à la levée du 
camp, tournait d'un air embarrassé autour de son 
chef, dont il cherchait à attirer l'attention; mais 
tous ses efforts étaient en pure perte, le marquis ne 
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prenait aucunement garde à lui, enfin le capitao se 
hasarda à lui toucher légèrement le bras. 

Don Roque tressaillit à cet attouchement et fixant 
un regard interrogateur sur le capitao : 

« Que me voulez-vous, don Diogo? lui demanda- 
t-il sèchement. 

— Excellence, répondit-il, on n'attend plus que 
votre bon plaisir pour se mettre en marche. 

— S'il en est ainsi, partons à l'instant, répondit- 
il en faisant un mouvement pour aller prendre son 
cheval, qu'un esclave tenait en bride à quelques 
pas. 

— Pardon, Excellence, reprit l'Indien en l'arrê- 
tant respectueusement; mais, avant que vous don- 
niez l'ordre de la marche, j'aurais, si vous le per- 
mettez, quelques importantes observations à vous 
soumettre. 

— A moi? s'écria le marquis en le regardant bien 
en face. 

— À vous, oui, Excellence, répondit froidement 
l'Indien. 

— Est-ce une nouvelle trahison dont je suis me- 
nacé, reprit-il avec un sourire amer, et me voulez- 
vous abandonner vous aussi, don Diogo, comme 
votre camarade Malco. 

— Vous êtes doublement injuste à mon endroit, 
Excellence, répondit nettement l'Indien, je n'ai pas 
l'intention de vous abandonner, et Malco n'a jamais 
été ni mon ami, ni mon camarade. 
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— Si j'ai tort, ce qui est possible, excusez-moi, 
don Diogo, et venez au fait, je vous prie ; le temps 
se passe, nous devrions être partis depuis longtemps 
déjà. 

— Quelques minutes de plus ou de moins ne si- 
gnifient rien, Excellence, nous arriverons toujours 
assez vite où nous allons, soyez tranquille. 

— Que voulez-vous dire? expliquez-vous. 

— Ce que déjà j'ai eu l'honneur de vous dire ce 
matin, Seigneurie, que pas un de nous ne revien- 
dra de cette expédition, et que tous nous y laisserons 
nos os. » 

Le marquis fit un geste d'impatience. 

« Est-ce donc pour me répéter ces sinistres pré- 
dictions que vous m'arrêtez ainsi? s'écria-t-il en 
frappant du pied. 

— Nullement, Excellence, je ne me reconnais le 
droit ni de contrôler vos actes, ni de contrarier vos 
projets, je vous ai averti, voilà tout; malgré l'aver- 
tissement que j'ai cru devoir vous donner, vous 
voulez pousser en avant, soit, cela ne me regarde 
plus, je suis à vos ordres, je vous obéis. 

— Vous n'avez pas, je l'espère, soufflé mot à qui 
que ce soit des lubies absurdes qui vous trottent 
dans la cervelle. 

— A quoi bon, Seigneurie, révéler sans votre au- 
torisation ce que vous nommez des lubies et que 
moi j'appelle des certitudes? Les soldats placés 
sous mes ordres et les chasseurs métis savent aussi 
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bien que moi ce qui les attend dans le désert qui se 
déroule à nos pieds, je n'avais donc rien à leur ap- 
prendre; quant à vos esclaves, à quoi bon les ef- 
frayer d'avance? ne vaut-il pas mieux les laisser 
dans la plus complète ignorance? Peut-être k l'heure 
du danger, lorsqu'ils se verront en face de la mort, 
puiseront-ils dans cette ignorance même la force de 
se faire bravement tuer? car, je le répète, peur 
échapper, cela nous est impossible. » 

Le marquis fronça les sourcils et se croisant les 
bras avec colère : 

« Voyons, reprit-il d'une voix contenue, mais que 
l'émotion faisait légèrement trembler, finissons-en, 
Diogo. 

— Je ne demande pas mieux, Excellence. 

— Parlez, mais soyez bref; je vous répète que le 
temps s'écoule et que déjà, depuis une heure, nous 
devrions être en route. » 

Le capitao se gratta le front d'un air embarrassé, 
mais semblant tout à coup prendre un parti décisif: 
« Voici ce dont il s'agit, Excellence, dit-il : jusqu'à 
présent nous avons traversé des pays civilisés ou à 
peu près , où nous ne courrions d'autres datogers 
que ceux ordinaires, c'est-à-dire les morsures des 
bêtes fauves ou celles des reptiles, mais aujourd'hui, 
ce n'est plus la même chose. 

— Eh bien? 

—Dame, vous comprenez, Excellence, nous allons 
dans quelques minutes entrer sur le territoire des 
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Peaux-Rouges, les Indiens bravos ne sont pas 
tendre pour les blancs et les gens civilisés, il va 
nous falloir user de la plus grande prudence pour 
nous défendre des pièges et des embuscades qui 
nous attendent à chaque pas, car nous serons en 
pays ennemi. Je sais bien, ajouta-t-il avec une 
naïveté pleine de bonhomie d'autant plus terrible 
qu'elle provenait d'une intime conviction, que toutes 
ces précautions ne serviront à rien et n'aboutiront 
qu'à prolonger notre existence de quelques jours 
seulement; mais enfin nous aurons en mourant 
cette satisfaction d'avoir tout fait pour tirer le meil- 
leur parti d'une position désespérée. 

—Où voulez-vous en venir avec ces interminables 
préambules 1 1réponditle marquis auquel l'abnéga- 
tion si franche de ce pauvre diable arracha, malgré 
sa colère et ses préoccupations personnelles, un 
pâle sourire. 

— A ceci , Excellence; vous êtes un grand sei-, 
gneur, vous, expert dans toutes les choses de la vie 
des villes, mais, pardonnez-moi de vous le dire, 
d'une complète ignorance de l'existence du désert, 
des embûches, des dangers qu'il recèle et des moyens 
à employer pour se défendre des uns et éviter les 
autres. Je crois, donc, avec tout le respect que je 
vous dois, Excellence, qu'il serait bon que vous me 
permissiez d'assumer sur moi seul, à partir d'au- 
jourd'hui, la responsabilité de la marche de la ca- 
ravane, que vous me la laissassiez diriger à ma 
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guise; en un mot, que vous me remissiez le com- 
mandement. Voilà, Excellence, ce que je désirais 
vous dire et pourquoi j'ai pris la liberté de vous 
arrêter. » 

Le marquis demeura quelques instants silencieux, 
les yeux fixés sur le visage calme et loyal du capi- 
tao indien, comme s'il eût voulu lire jusqu'au fond 
de son cœur ses plus secrètes pensées. 

Celui-ci supporta sans se troubler le regard qui 
pesait sur lui. 

« Ce que vous me demandez est fort grave, don 
Diogo, répondit enfin le marquis d'un air pensif; 
la trahison m'entoure de toutes parts; les hommes 
sur lesquels je me croyais le plus en droit de comp- 
ter ont été les premiers à m'abandonner; vous- 
même, vous considérez cette marche en avant 
comme une folie et. semblez assiégé des plus som- 
bres pressentiments; qui me prouve, pardonnez- 
moi à mon tour de vous parler aussi franchement; 
qui me prouve que vous ne voulez pas me tromper 
et que votre feint dévouement à ma personne ne 
cache pas un piège. 

— Excellence, je ne vous en veux pas des soup- 
çons qui s'élèvent contre moi dans votre esprit, je 
les trouve, au contraire, tout naturels. Vous êtes 
un Portugais d'Europe, et à cause de cela vous 
ignorez bien des choses de ce pays, celle-ci entre 
autres que les soldados da conquista sont tous des 
hommes éprouvés, choisis avec le plus grand soin, 
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et que, depuis la formation de ce corps, il ne s'y est 
pas rencontré un traître, je ne vous dis pas cela 
pour moi, vous me connaissez à peine depuis quel- 
ques jours, et vous n'avez pas encore été en situa- 
tion de me mettre à l'épreuve, mais la manière 
loyale dont je vous ai parlé, les choses que je vous 
ai dites auraient dû provoquer, sinon votre entière 
confiance en moi, du moins le commencement de 
cette confiance. 

— Oui, je sais que depuis hier toutes vos dé- 
marches ont été loyales, toutes vos actions franches ; 
vous voyez que je vous rends justice. 

— Pas assez encore, Excellence ; vous me jugez 
avec vos connaissances acquises au point de vue de 
la vie civilisée et non à celui du désert; donc, vous 
commettez, malgré vous, de graves erreurs; per- 
mettez-moi de vous faire une simple observation, 
qui, je le crois, vous semblera juste. 

— Parlez. 

— Nous sommes à cinquante lieues au moins de 
la ville la plus prochaine, à quelques lieues seule- 
ment d'Indiens ennemis qui nous guettent et n'at- 
tendent qu'une occasion pour nous assaillir. 

— C'est vrai , murmura le marquis tout pensif. 

— Bien, vous me comprenez, Excellence ; main- 
tenant, supposons que je sois un traître. 

— Je n'ai pas dit cela. 

— Pas positivement, c'est vrai ; mais vous m'avez 
donné à entendre que je pouvais en être un. Eh bien 1 
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je l'admets peur un instant : rien ne me serait plus 
facile que de vous abandonner à vous-même ici où 
nous sommes; de partir avec mes soldats, et, 
croyez-le, Excellence, vous seriez aussi irrémissi- 
blement perdu que si je vous livrais demain ou un 
autre jour aux Indiens; car il vous serait matérielle- 
ment impossible de retourner aux habitations et 
d'échapper au moindre des mille dangers qui vous 
enveloppent et dont, sans vous en douter, vous for- 
mez le centre. » 

Le marquis pâlit et laissa tomber avec découra- 
gement sa tête sur la poitrine ; la logique du rai- 
sonnement du capitao l'avait frappé en plein cœur, 
en lui prouvant son impuissance et la grandeur du 
dévouement de cet homme qu'il accusait, et qui 
faisaitsinoblementlesacrifice de sa vie pour le servir. 

Il lui tendit la main et, s'inclinant devant lui; 

« Pardonnez-moi mes injustes soupçons, don 
Diogo, lui dit-il, mes doutes sont dissipés pour tou- 
jours; j'ai foi en vous, agissez à votre guise, sans 
même me consulter, si vous le jugez nécessaire; je 
vous jure, sur ma parole d'honneur de gentilhomme, 
que je ne vous gênerai en rien et que, en toute cir- 
constance, je serai le premier à vous donner l'exemple 
de l'obéissance. Êtes- vous satisfait de moi! croyez- 
vous que je répare assez largement la faute que j'ai 
commise en vous accusant? » 

Le capitao serra avec émotion h main qui lui 
était tendue. 

Digitized by VjOOQ IC 



EL DORÀDO. 167 

« Je regrette de n'avoir qu'une vie à vous sacri- 
fier, Excellence, répondit-il. 

— Ne parlons donc plus de cela, mon ami, et faites 
pour le mieux. 

— J'y tâcherai, Excellence. D'abord, veuillez 
m'apprendre vers quel lieu vous comptez vous di- 
riger. 

— Il nous faut atteindre les bords d'un petit lac 
qui se trouve, dit-on, — car, vous le comprenez, 
je ne connais nullement l'endroit et je n'y fois ja- 
mais allé, — aux environs du Rio Vermejo, nop 
loin du pays des Indiens Frentones. » 

L'Indien fronça le sourcil. 

« Oh! oh! répondit -il, la route est longue. Nous 
avons à traverser, avant que d'y arriver, tout le 
pays des Guaycurus et des Payagoas ; puis nous 
passerons le Rio Piloomayo pour entrer dans le 
Ilano de Manso ; c'est un rude chemin que celui-là, 
Excellence, et celui que nous avons fait jusqu'à pré- 
sent n'est rien en comparaison. 

— J'ai toujours pensé que Malco Diaz pous avait 
fait prendre une mauvaise direction, et qu'il nous 
a fait errer à plaisir dans ces déserts sans bornes. 

— Vous avez eu tort, Excellence; Malco vous a au 
contraire guidé par la route la meilleure et la plus 
courte. Du reste, la façon dont il vous a abandonné 
montre qu'il avait le plus grand intérêt à vous 
mettre dans le plus bref délai sur le territoire 
indien. % 
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— C'est juste. 

— Maintenant, Seigneurie, s'il vous plaît de mon- 
ter à cheval, nous partirons quand vous voudrez. 

— Tout de suite, répondit le marquis ; et, faisant 
signe à l'esclave qui tenait son cheval en bride de le 
lui amener, il se mit en selle. 

— Je vous laisse donner les ordres que vous ju- 
gerez nécessaires, dit-il. 

— C'est convenu, Excellence. » 

Le jeune homme se dirigea vers le palanquin, 
dans lequel dona Laura était renfermée, tandis que 
le capitao rejoignait ses soldats et préparait tout 
pour le départ. 

Le marquis rangea son cheval au côté droit du j 
palanquin, et, s'inclinant légèrement sur sa selle: 

« Dona Laura, dit-il, m'entendez-vous? 

— Je vous entends, répondit la jeune fille, bien 
que malgré une légère agitation des rideaux elle I 
demeurât invisible. 

— Voulez-vous m'écouter pendant quelques mi- 
nutes? reprit le marquis. 

— Il m'est impossible de faire autrement mur- 
mura-t-elle. 

— Vous avez reçu ma lettre, ce matin? 

— Je l'ai reçue, oui. 

— L'avez-vous lue? » 
La jeune fille hésita. 

« L'avez-vous lue ? insista le marquis. 

— Je l'ai lue. 
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— Je vous en remercie, senorita. 

— Je n'accepte pas ce remerciaient que je ne 
mérite pas. 

— Pour quelle raison? 

— Parce que cette lettre n'a en rien influé sur 
mon immuable détermination. » 

Le marquis fit un geste de dépit 

« Vous n'acceptez pas mes conditions? 

— Non. 

— Songez qu'un danger terrible vous menace. 

—Il sera le bienvenu, quel qu'il soit, s'il me dé- 
livre de l'esclavage dans lequel vous me tenez, et 
de l'horreur que m'inspire votre continuelle pré- 
sence à mes côtés. 

— C'est votre dernier mot, senorita? 

— Le dernier. 

— Mais une telle obstination est de la folie. 

— Peut-être ; dans tous les cas elle me venge de 
vous et c'est tout ce que je puis désirer dans le 
malheureux état où je suis réduite par votre cou- 
pable conduite. 

— C'est à la mort que vous marchez. 

— Je l'espère, mais vous ne m'avez demandé que 
quelques minutes d'entretien, elles sont presque 
écoulées, dispensez-vous donc, senor, de me parler 
davantage, car je ne vous répondrai plus; d'ailleurs, 
je sens, au mouvement du palanquin, que vos ban- 
dits reprennent leur route. » 

En effet, la caravane commençait à descendre le 
* 10 
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versant de la montagne ; le sentier se rétrécissait 
de plus en plus, et une plus longue conversation 
devenait matériellement impossible. 

« Oh! malheur sur vous! » s'écria le marquis 
avec rage. 

La jeune fille ne lui répondit que par un éclat de 
rire moqueur. 

Don Roque lui fit un dernier geste de menace, 
enfonça les éperons dans les flancs de son cheval, 
le fit bondir en avant et alla se placer au centre de 
la petite troupe. » 

Le capitao avait pris pour la marche ses dispo- 
sitions en soldat aguerri et en coureur des bois 
expérimenté. 

Les soldados da conquis ta, habitués de longue 
date à guerroyer avec les Indiens, dont ils connais- 
saient toutes les ruses , avaient été par lui dissémi- 
nés en avant et sur les flancs de la caravane, avec 
ordre d'éclairer la route et de fouiller avec soin les 
buissons à droite et à gauche. 

Les chasseurs oaétis, formés en une seule troupe 
compacte, s'avançaient, le fusil sur la cuisse, le 
doigt sur la détente, l'œil et l'oreille au guet, prêts 
à faire feu au premier signal. 

Les nègres esclaves, dans lesquels, bien qu'ils 
fussent armés, le capitao, avec raison, n'avait pas 
grande confiance, formaient Tarrière-garde. 

La caravane ainsi disposée ne laissait pas que de 
présenter une ligne assez étendue et surtout impo- 
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santé; elle se composait de cinquante-cinq hommes 
en tout, dont quarante-cinq environ étaient des 
gens résolus , habitués depuis longtemps à parcou- 
rir le désert , et sur lesquels , avec raison , on pou- 
vait compter le cas échéant. Quant aux dix qui res- 
taient, c'étaient des esclaves nègres ou mulâtres qui 
n'avaient jamais yu le feu, avaient une horreur 
instinctive des Indiens, et au cas d'une attaque de- 
vaient, selon toutes les probabilités, lâcher pied à 
la première décharge. 

Le marquis, malgré les sombres prévisions du 
capitao, ne pouvait se persuader que les Indiens 
osassent attaquer une troupe aussi nombreuse et 
aussi bien armée quef la sienne de fusils et de pis- 
tolets; il taxait intérieurement don Diogo de lui 
avoir exagéré le danger, afin de capter sa confiance 
et de faire valoir à ses yeux les services qu'il serait 
censé lui rendre pendant l'expédition. 

Cependant, comme, à part cette exagération qu'il 
supposait exister dans les renseignements que lui 
avait fournis le capitao, il ne se dissimulait pas que 
la position dans laquelle il se trouvait, sans être 
désespérée, était cependant difficile; que la trahi- 
son, ou du moins l'abandon de son guide le laissait 
dans une situation assez embarrassante, il n'était 
pas fâché que de son propre mouvement le capitao 
eût assumé sur lui la responsabilité du commande- 
ment et se fût ainsi chargé de le tirer d'affaire, ce à 
quoi il convenait que lui n'aurait jamais réussi. 
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Le marquis commettait une grave erreur; erreur 
pardonnable en ce sens que , depuis un an à peine 
en Amérique, il n'avait jamais été mis à même par 
les circonstances de porter un jugement sain sur ce 
qui se passait autour de lui, ni sur les hommes avec 
lesquels le hasard le mettait en rapport. 

Élevé en Europe, membre de la plus haute et de 
la plus orgueilleuse noblesse du vieux monde, dont 
il avait dès l'enfance adopté tous les préjugés ; ha- 
bitué à la vie facile et sans arrière-pensée des castes 
riches, il ignorait ces natures fortes, ces organisa- 
tions vigoureusement trempées , qui ne se rencon- 
trent que dans les pays placés sur la limite de la 
barbarie, et pour lesquelles le dévouement et l'ab- 
négation sont une des conditions vitales de l'exis- 
tence. Aussi ne pouvait-il les comprendre, et malgré 
ce que lui avait presque prouvé Diogo pendant le 
court entretien qu'il avait eu avec lui , conservait-il 
au fond du cœur une secrète arrière-pensée qu'il ne 
s'avouait peut-être pas à lui-même, mais qui lui 
faisait, à son insu, chercher dans le dévouement si 
loyalement vrai et naïf de cet homme un calcul 
d'intérêt ou d'ambition. 

Cependant la caravane descendait lentement la 
montagne, éclairée à droite et à gauche par les sol- 
dats envoyés par le capitao en batteurs d'estrade. 

Au fur et à mesure que les voyageurs s'appro- 
chaient du désert, le paysage changeait et prenait 
un aspect plus imposant et plus grandiose. 
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Quelques minutes encore, et la descente serait 
terminée. 

Don Roque s'approcha de don Diogo, et, lui tou- 
chant légèrement l'épaule : 

« Eh bien I lui dit— il en souriant, nous voici bien- 
tôt dans la plaine, et nous n'avons vu âme qui vive ; 
croyez moi, capitao, les menaces faites par les In- 
diens ne sont que des rodomontades, ils ont essayé 
de nous effrayer, voilà tout. » 

L'Indien regarda le marquis avec une stupéfac- 
tion profonde. 

« Parlez-vous sérieusement, Excellence, répondit- 
il, croyez-vous réellement ce que vous dites? 

— Certes, cher don Diogo, et tout me donne rai- 
son, il me semble. 

— Alors il vous semble mal, Excellence, car je 
vous certifie, moi, que les Guaycurus n'ont rien 
avancé qu'ils n'aient l'intention de tenir, et avant 
peu vous en aurez la preuve. 

— Redouteriez-vous une attaque? fit le marquis 
avec un commencement d'inquiétude. 

— Une attaque, non peut-être pas tout de suite, 
mais au moins une sommation. 

— Une sommation! de la part de qui? 

— Mais de la part des Guaycurus , probablement. 

— Allons donc, vous voulez rire. Sur quoi basez- 
vous une telle supposition ? 

— Je ne suppose pas, Excellence; je vois, voilà 
tout. 
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— Comment, vous voyez? 

— Oui, et il vous est facile d'en faire autant, car, 
avant un quart d'heure, l'homme que je vous an- 
nonce sera devant vous. 

— Oh ! oh ! voilà qui est fort. 

— Tenez, Excellence, reprit-il en étendant le 
bras dans une certaine direction, voyez-vous ces 
herbes qui frissonnent et se courbent par un mou- 
vement régulier. 

— Oui, je les vois; après? 

— Vous remarquez, n'est-ce pas, que ce mouve- 
ment n'est que partiel et se rapproche incessam- 
ment de nous? 

— En effet, mais qu'est-ce que cela prouve? 

— Cela prouve, Excellence, qu'un Indien arrive 
sur nous au galop, et probablement cet Indien est 
porteur de quelque important message qu'il est 
chargé de nous communiquer. 

— Allons donc! vous plaisantez, capitao. 

— Pas le moins du monde* Excellence, bientôt 
vous en aurez la preuve. 

— Je ne le croirai que lorsque je le verrai. 

— S'il en est ainsi, reprit le capitao en disshôti* 
lant un sourire, croyez donc alors, Excellence, car 
le voici ! » 

Le marquis regarda. 

En ce moment, un Indien guaycurus, armé en 
guerre et monté sur un magnifique cheval, émergea 
tout à coup des hautes herbes et s'arrêta fièrement, 
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en travers du sentier, à portée de pistolet des 
Brésiliens, en agitant entre ses mains une peau de 
tapir qu'il faisait flotter comme un étendard. 

« Feu sur ce bribon ! s'écria le marquis en épau- 
lant sa carabine. » 

Le capitao l'arrêta vivement : 

« Gardez-vous-en bien! lui dit-il. 

— Gomment! n'est-ce pas un ennemi? reprit le 
marquis. 

— Cela peut être, Excellence; mais, en ce mo- 
ment, il vient en parlementaire. 

— En parlementaire, ce sauvage I vous vous mo- 
quez de moi sans doute, s'écria le marquis en haus- 
sant les épaules. 

— Nullement, Excellence , écoutons ce que cet 
homme a à nous dire. 

— A quoi bon? fit-il avec mépris. 

— Quand ce ne serait que pour connaître les 
projets de ceux qui nous l'envoient» il me semble 
que ce serait déjà assez important pour nous. » 

Le marquis hésita un instant, puis rejetant sa 
carabine en bandoulière. 

« Au fait, c'est possible, murmura-t-il , mieux 
vaut le laisser s'explique!»; qui sait ce que ces In- 
diens peuvent avoir résolu entre eux, peut-être 
désirent-ils traiter avec nous? 

— Ce n'est pas probable , répondit en riant le 
capitao; mais, dans tous les cas, si vous me le per- 
mettez, Excellence, je le vais interroger. 
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— Faites, faites, don Diogo, je suis curieux de 
connaître ce message. » 

Le capitao s'inclina; puis, après avoir jeté à terre 
son tromblon, son sabre et son couteau, il se di- 
rigea au trot de son cheval vers l'Indien, toujours 
immobile comme une statue équestre en travers du 
chemin. 

« Vous êtes fou, s'écria don Roque en s'élançant 
vers lui; comment, vous abandonnez vos armes; 
vous voulez donc vous faire assassiner? » 

Don Diogo sourit en haussant les épaules avec 
dédain, et, retenant le cheval du marquis par la 
bride pour l'empêcher d'avancer davantage : 

« Ne voyez-vous donc pas que cet homme est 
sans armes? » dit-il. 

Le marquis fit un geste de stupéfaction et s'ar- 
rêta; il n'avait pas remarqué cette particularité. 

Le capitao profita de la liberté qui lui était laissée 
pour se remettre en route. 
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VI 



LES GUAYCURU8. 



Le vaste territoire du Brésil est habité aujour- 
d'hui encore par de nombreuses tribus indiennes 
répandues dans les sombres forêts et les vastes 
déserts qui couvrent ce pays. 

Si on croyait ces tribus toutes issues d'une même 
nation ou offrant les mêmes caractères de socia- 
bilité, on commettrait une grave erreur ; rien au 
contraire n'est plus différent que leurs mœurs, 
leurs usages, leurs langues et leur organisation 
particulière. On ne connaît guère en Europe, et ce 
à peine de nom, que les Botocudos ou Botocudis, 
qui doivent cette pseudo-renommée à leur voisi- 
nage des établissements brésiliens et à la férocité 
qu'ils déploient dans leurs guerres contre les blancs. 
Ces Indiens, qui n'ont d'autre qualité qu'une haine 
poussée au plus haut degré pour le joug tyrannique 
de l'étranger, ne sont à part cela nullement inté- 
ressants. Sales, plongés dans la plus complète bar- 
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barie, anthropophages même, ils ont, dans leur 
aspect farouche, quelque chose de répugnant à 
cause de l'horrible botoque, ou rondelle de bois 
d'une largeur de plusieurs pouces, qu'ils s'intro- 
duisent dans la lèvre inférieure et qui les défigure 
d'une telle façon, qu'il* ressemblent plutôt à de 
hideux orangs-outangs qu'à des hommes. 

Mais si l'on s'enfonce dans l'intérieur des terres, 
et si on se dirige vers le sud, oh rencontre de puis- 
santes nations indiennes qui peuvent, au besoin, 
mettre jusqu'à quinze mille guerriers sous les 
armes , et jouissent d'une civilisation relative fort 
curieuse et surtout fort intéressante à étudier. 

De ces nations, deux surtout tiennent une place 
fort importante dans l'histoire des races abori- 
gènes du Brésil, ce sont les Payagoas et les Guay- 
curus. 

Ces derniers doivent plus particulièrement nous 
occuper ici. 

Les Guaycurus, ou Indios cavalheiros, ainsi que 
les nomment les Brésiliens, paraissent, de temps 
immémorial, avoir occupé sur une éteiidue d'au 
moins cent lieues les bords du rio Paraguay. 

Aujourd'hui, forcés de reculer peu à peu devant 
la civilisation qui les circonscrit de plus en plus, 
leur position a un peu varié ; cependant, on les y 
rencontre encore, mais ils se tiennent surtout entre 
les rios San Lorenço et Embotateu ou Mondego. 

Les Guaycurus ne sauraient être sans injustice 
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rangés parmi les races purement sauvages. Ils 
tiennent à notre avis, — r avis, soit dit entre paren- 
thèse, partagé par beaucoup de voyageurs, — dans 
la hiérarchie sociale des peuples du nouveau monde 
à peu près le rang qu'y tiennent aujourd'hui les 
Araucanos du Chili, dont nous avons, dans un pré- 
cédent ouvrage, décrit les mœurs et presque ré- 
vélé l'existence aux lecteurs européens 1 . 

Cependant, hâtons-nous de constater que les 
mœurs de cetle nation n'ont qu'un rapport fort 
indirect avec celles des Guaycurus. 

Ceux-ci offrent trois divisions complètement dis- 
tinctes : 

Ceux qui occupent encore le Paraguay, où ils 
étaient connus sous le nom de Lingoas; les habi- 
tants des rives orientales du grand fleuve, et, en- 
fin, ceux qui demeurent sur les possessions brési- 
liennes. 

Nous ne nous occuperons, quant à présent, que 
de ces derniers. 

Les Guaycurus brésiliens se partagent en sept 
hordes différentes, presque toujours en guerre 
entre elles, et qui parcourent en liberté d'im- 
menses plaines couvertes de magnifiques pâturages, 
situées entre les rios Ipany et Tocoary. 

Cette race est essentiellement belliqueuse; elle 

1. Voir le Grand chef des Aucas, 2 vol. in-12. Amyot, édi- 
teur. 
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n'entreprend une guerre que dans le but de faire 
des prisonniers qui sont réduits en esclavage. 

L'incontestable supériorité des Guaycurus a con- 
traint plusieurs tribus voisines de se soumettre 
vis-à-vis d'eux à une espèce de vasselage, libre- 
ment consenti du reste. 

Ces tribus, cependant assez puissantes, sont au nom- 
bre de seize. Nous citerons parmi elles les Xiquitos, 
les Guatos, les Lodeos et les Chagoteos, c'est-à-dire 
les plus redoutables nations du Sud. 

Les Guaycurus maintiennent parmi eux une sorte 
de hiérarchie sociale bien marquée, dont les exem- 
ples sont fort rares parmi les peuplades du nouveau 
monde; ils se partagent en chefs, guerriers et es- 
claves. Cette organisation intérieure est d'autant 
plus facilement maintenue, que les descendants des 
prisonniers ne peuvent, sous aucun prétexte, s'allier 
aux personnes libres; une union semblable désho- 
norerait celui qui l'aurait contractée; il n'y a pas 
d'exemple qu'un esclave ait jamais été émancipé; 
d'ailleurs leur religion exclut les esclaves du pa- 
radis. 

On voit, par ce qui précède, que si la caste des 
chefs se conserve dans toute sa pureté primitive, 
peu de nations présentent dans la classe inférieure 
des éléments aussi hétérogènes et n'ont soumis les 
esclaves à un plus complet nivellement. 

Au fur et à mesure que nous avancerons dans 
notre récit, nous ferons plus particulièrement con- 
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naître ce peuple si singulièrement placé sur les 
limites extrêmes de la barbarie et de la civilisation, 
et tenant, en quelque sorte, la balance égale entre 
les deux. Nous reprendrons maintenant notre his- 
toire au point où nous l'avons abandonnée en ter- 
minant le précédent chapitre. 

Après avoir échangé avec le marquis les quelques 
paroles que nous avons rapportées, don Diogo 
s'était avancé seul et sans armes vers l'Indien 
fièrement campé en travers du sentier, et qui le 
regardait s'approcher sans faire le plus léger mou- 
vement. 

Ces deux hommes, bien qu'ils eussent une com- 
mune origine et descendissent tous deux de la race 
aborigène et des premiers propriétaires du sol 
qu'ils foulaient, offraient cependant deux types 
bien distincts et formaient entre eux le plus com- 
plet contraste. 

Le Guaycurus, peinfr en guerre, fièrement drapé 
dans son poncho, hardiment posé sur son cheval 
aussi indompté que lui-même, l'œil bien ouvert et 
franchement fixé sur l'homme qui s'avançait vers 
lui, tandis qu'un sourire de dédain orgueilleux 
errait sur ses lèvres, représentait bien aux yeux 
d'un observateur, le type de cette race puissante, 
confiante en son droit et en sa force, qui, depuis 
le premier jour de la découverte, a juré une haine 
implacable aux blancs, s'est reculée pas à pas de- 
vant eux sans jamais leur tourne? 1 le dos, et qui a 

11 
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résolu de périr plutôt que de subir un joug odieux 
et une servitude déshonorante. 

Le capitao, au contraire, moins vigoureusement 
charpenté, gêné dans ses étroits vêtements d'em- 
prunt, portant sur ses traits la marque indélébile 
du servage consenti par lui ; embarrassé de sa con- 
tenance, remplaçant la fierté par de l'effronterie et 
ne fixant qu'à la dérobée un regard sournois sur 
son adversaire, représentait, lui, le type abâtardi 
de cette race à laquelle il avait cessé d'appartenir 
et dont il avait répudié les coutumes pour adop- 
ter, sans les comprendre, celles de ses vainqueurs, 
sentant instinctivement son infériorité et subis- 
sant peut-être à son insu l'influence magnétique 
de cette nature forte parce qu'elle était libre. 

Lorsque les deux hommes ne furent plus qu'à 
quelques pas l'un de l'autre, le capitao s'arrêta. 

« Qui es-tu, chien? lui dit durement le Guay- 
curus en lui jetant un regard de mépris, toi qui 
portes des vêtements d'esclave, et qui pourtant 
semblés appartenir à la race des enfants de mon 
père. 

— Je suis comme toi un fils de cette terre, ré- 
pondit le capitao d'un ton bourru; seulement, plus 
heureux que toi, mes yeux se sont ouverts à la 
vraie foi, et je suis entré dans la famille des blancs 
que j'aime et que je respecte. 

— N'emploie pas ta langue menteuse à faire ton 
éloge, tu serais mal venu près de moi , répondit 
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le guerrier, à me vanter les douceurs de l'escla- 
vage. Les Guaycurus sont des hommes, et non pas 
ies chiens poltrons qui lèchent la main qui les 
fouette. 

— Es-tu donc venu te placer sur ma route pour 
m'insulter? dit le capitao avec un accent de colère 
mal contenue. Mon bras est long et ma patience 
courte; prends garde que je ne réponde par des 
coups à tes insultes. » 

Le guerrier fit un geste de dédain. 
« Qui oserait se flatter d'effrayer Tarou-Niom, 
dit-il. 

— Je te connais, je sais que tu es renommé dans 
ta nation par ton courage dans les combats et ta 
sagesse dans les conseils ; cesse donc de vaines for- 
fanteries et laisse aux femmes débiles le soin de se 
servir de leur langue envers un homme qui, pas 
plus que toi, ne peut être effrayé. 

— Un fou donne parfois un bon cdnseil, repartit 
le guerrier; ce que tu dis est juste; arrivons donc 
au sujet réel de cet entretien. 

— J'attends que tu t'expliques. Ce n'est pas moi 
qui nae place sur ta route. 

— Pourquoi n'as-tu pas rapporté aux visages 
pâles dont tu es l'esclave, le message dont je t'avais 
chargé pour eux. 

— Je ne suis pas plus l'esclave des blancs que tu 
ne l'es toi-même; je leur ai textuellement rapporté 
tes paroles. 
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— Et, malgré cet avertissement, ils ont continué 
à marcher en avant? 

— Tu le vois. 

— Ces hommes sont fous ; ne savent-ils donc pas 
que tu les Gonduis à une mort certaine? 

— Ils ne partagent nullement cette opinion; plus 
sensés que vous, sans vous craindre, ils ne vous 
méprisent pas et n'ont nullement l'intention de vous 
offenser. 

— N'est-ce pas la plus grande insulte qu'ils puis- 
sent nous faire que d'oser, malgré nos ordres, en- 
vahir notre territoire? * 

—Ils n'envahissent pas votre territoire, ils suivait 
leur route, pas autre chose. 

— Tu es un chien à langue fourchue, les vi- 
sages pâles n'ont pas de chemin qui traverse notre 
pays. 

— Vous n'avez pas le droit d'empêcher 1$ pas- 
sage sur vos terres à des citoyens paisibles. 

— Si nous n'avons pas ce droit, nous le prenons; 
les Guaycurus sont les seuls maîtres de ces con- 
trées, qui jamais ne sferonj souillées par le pied 
d'un blanc. » 

Diogo réfléchit un instant. 
« Écoutez-moi, dit-il, ouvrez vos oreilles, afin que 
la vérité pénètre jusqu'à votre cœur. 

— Parle, ne suis-je pas ici pour t' écoute*» 

— Nous n'avons pas l'intention de pénétrer plus 
avant dans votre pays; tout le tempf que nous se- 
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rons forcés d'y demeu?er,nous nous tiendrons près 
de la frontière le plus possible, nous ne faisons que 
passer pour aller plus loin. 

— Ah!ah! et comment nommez-vous ce pays 
où vous vous rendez? reprit le chef d'un air sardo- 
nique. 

— Le pays des Frentones. 

— Les Frentones sont les alliés de ma nation; 
nos intérêts sont communs : entier sur leur terri- 
toire, c'est entrer sur le nôtre; nous ne souffrirons 
pas cette violation. Va rejoindre celui qui t'envoie 
Édis-lui que Tarou-Niom consent à le laisser fuir, 
h c h condition qu'il tournera immédiatement la tête 
de son cheval vers le nord. » 

Le capitao demeura immobile. 

« Ne m'as-tu. pas entendu, reprit le guerrier 
avec violence; à cette condition seule, vous pou- 
vez espérer d'échapper tous autant que vous êtes 
à la mort ou à l'esclavage. Va donc, sans plus 
tarder. 

— C'est inutile, répondit le capitao en haussant 
les épaules, le chef blanc ne consentira pas à re- 
tourner d'où il vient, avant d'avoir accompli jus- 
qu'au bout son voyage. 

— - Quel intérêt pousse donc cet homme à jouer 
ainsi sa vie dans une partie désespérée? 

— Je l'ignore, cela n'est pas mon affaire, j'ai pour 
habitude de ne jamais me mêler de ce qui ne me 
regarde pas. 
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— Bon. Ainsi, malgré tour ce que je lui dirai il 
continuera à s'avancer. 7 

— J'en suis convaincu. t 

— C'est bien, il mourra. Que son destin s'accom- 
plisse. 

— C'est donc la guerre que vous voulez? • 

— Non, c'est la vengeance ; les blancs ne sont pas 
pour nous des ennemis, ce sont des bêtes fauves 
que nous tuons, des reptiles venimeux que nous 
écrasons chaque fois que l'occasion s'en présente. 

— Prenez-y garde, chef, la lutte sera sérieuse 
entre nous; nous sommes des hommes braves, 
nous ne vous attaquerons pas les premiers, mais si 
vous essayez de nous barrer le passage, nous résis- 
terons vigoureusement, je vous en avertis. 

— Tant mieux! voilà longtemps que mes fils 
n'ont rencontré d'ennemis dignes de leur courage. 

— Cet entretien est maintenant sans objet, lais- 
sez-moi retourner vers les miens. 

— Va donc, je n'ai plus, en effet, rien à te dire, 
souviens-toi que c'est l'entêtement de ton maître 
qui aura appelé sur sa tête les malheurs qui, bientôt, 
fondront sur elle. Marchez sans craindre de vous 
égarer, ajoutât il avec un sourire sinistre, je me 
charge de si bien marquer la route que vous suivrez 
qu'il vous sera impossible de ne pas la reconnaître. 

— Je vous remercie de ce renseignement, chef, 
je le mettrai à profit, soyez-en certain, » fit^il avec 
ironie. 
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Le Guaycurus sourit sans répondre, mais, en- 
fonçant les éperons dans les flancs de sa monture, 
il lui fit exécuter un saut énorme et disparut presque 
instantanément dans les hautes herbes. 

Le capitao rejoignit au petit trot la caravane. 

Le marquis attendait avec impatience le résultat 
de cette entrevue. 

« Eh bien? » s'écria-t-il dès que don Diogo fut 
auprès de lui. 

L'Indien hocha tristement la tête. 

« Ce que j'avais prévu est arrivé, répondit-il. 

— Cq qui signifie?... 

— Que les Guaycurus ne veulent, sous aucun pré- 
texte, nous laisser mettre le pied sur leur terri- 
toire. 

— Ainsi? 

— Ils nous ordonnent de rebrousser chemin, 
nous avertissant qu'au cas où nous n'y consenti- 
rions pas, ils sont résolus à ne pas nous livrer pas- 
sage. 

— Nous nous en frayerons un en passant sur leurs 
cadavres, s'écria fièrement le marquis. 

— J'en doute, Excellence ; si braves que soient les 
hommes qui vous accompagnent, aucun d'eux, pris 
individuellement, n'est capable de lutter avec avan- 
tage contre dix ennemis. 

— Les croyez-vous donc si nombreux? 

— Je me suis trompé; ce n'est pas dix, mais cent 
que j'aurais dû dire. 
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— Vous cherchez à m'effrayer, Diogo. ' 

— A quoi bon, Excellence; je sais que rien de ce 
que je pourrais vous dire ne réussirait à vous per- 
suader; que votre résolution est irrévocable, et que 
vous pousserez en avant quand même. Ce serait donc 
gaspiller en pure perte un temps précieux. 

— Alors, c'est vous qui avez peur, » s'écria le 
marquis avec colère. 

L'Indien, à cette insulte si peu méritée, pâlit à la 
façon des hommes de sa race, c'est-à-dire que son 
visage prit subitement une teinte d'un blanc sale, 
ses yeux s'injectèrent de sang, et un tremblement 
convulsif agita tous ses membres. 

« Ce que vous faites, non-seulement n'est pas gé- 
néreux, Excellence, répondit-il, d'une voix sourde, 
mais est maladroit en ce moment. Pourquoi insul- 
ter un homme qui pendant une heure, par dévoue- 
ment pour vous, a supporté sans se plaindre, de la 
part de votre ennemi, de mortelles injures. Vou- 
lez-vous donc me faire repentir de vous avoir 
sacrifié ma vie? 

— Mais enfin, reprit d'une voix plus douce don 
Roque, qui déjà se repentait de s'être laissé em- 
porter à prononcer ces paroles, notre position est 
intolérable, nous ne pouvons rester ainsi ; comment 
sortir de l'impasse dans laquelle nous nous trou- 
vons? 

— Voilà, Excellence , ce à quoi je songe ; une 
attaque immédiate des Guaycurus n'est pas ce qui 
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me préoccupe le plus en ce moment; le pays est 
trop boisé, le terrain trop inégal et trop coupé par 
les cours d'eaux pour qu'ils essayent de nous sur- 
prendre ; je connais leur manière de combattre ; ils 
doivent avoir en ce moment intérêt à nous ména- 
ger, pourquoi? je ne saurais le deviner encore, mais 
je le saurai bientôt. 

— Qui vous fait supposer cela? 

— Mon Dieu, l'opiniâtreté qu'ils mettent à essayer 
de nous faire retourner sur nos pas, au lieu de 
nous assaillir à l'improviste ; après cela , ces dé- 
marches peut-être sont-elles un stratagème pour 
nous inspirer de la confiance. 

— Que comptez-vous faire? 

— D'abord étudier les plans de l'ennemi, Excel- 
lence, et, si Dieu me vient en aide, si fins que soient 
les Guaycurus, je parviendrai, je vous le jure, à les 
percer à jour. 

— Soyez assuré que, si nous réussissons à déjouer 
leurs projets et à leur échapper, la récompense que 
je vous réserve équivaudra au service que vous 
m'aurez rendu. » 

Le capitao haussa les épaules. 

« Il est inutile de parler de récompense à un 
homme mort, et je me considère comme tel, ré- 
pondit-il d'une voix brève. 

— Toujours cette pensée, fit le jeune homme avec 
impatience. 

— Toujours, oui, Excellence; mais soyez tran- 
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quille, cette certitude qui, avec tout autre, aurait 
sans doute des conséquences désastreuses, me 
donne, au contraire, la liberté de mes actions et, au 
lieu de paralyser ma pensée, la rend plus claire et 
plus lucide. Sachant que je ne puis échapper au 
sort qui me menace, je tenterai tout ce qu'il sera 
humainement possible de faire pour éloigner la 
catastrophe inévitable; cela doit vous rassurer. 

— Pas trop , répondit le marquis avec un pâle 
sourire. 

— Seulement, Excellence, je vous le répète, j'ai 
besoin de toute ma liberté d'action, il ne faut pas 
que, soit par paroles, soit d'une autre façon, vous 
entraviez les projets que je médite et les moyens 
que je compte employer. 

— Je vous ai donné ma parole de gentilhomme. 

— Et je l'ai reçue, Excellence; la guerre que nous 
commençons aujourd'hui n'a rien de commun avec 
celles que, m'a-t-on dit, vous êtes accoutumé à 
faire en Europe. Nous avons en face de nous des 
ennemis dont l'arme principale est la ruse. Ce n'est 
donc qu'en nous montrant plus fins et plus rusés 
qu'eux que nous parviendrons à les vaincre, s'il nous 
est, ce que je ne crois pas, possible d'obtenir ce ré- 
sultat. Les observations que vous penseriez devoir 
me faire n'aboutiraient qu'à consommer plus promp- 
tement notre perte si j'étais contraint de m'y con- 
former. 

— Une fois pour toutes, je vous promets de vous 
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laisser la liberté la plus entière, si bizarres et si 
singulières que me paraissent les dispositions que 
vous jugerez nécessaire de prendre dans l'intérêt 
général. 

— Voilà qui est parler en homme sage, Excel- 
lence; espérez. Qui sait, peut-être Dieu daignera-t-il 
faire un miracle en notre faveur; du moins y aide- 
rons-nous de tout notre pouvoir. 

— Je vous remercie de me donner enfin un peu 
d'espoir, Diogo, et cela avec d'autant plus de joie, 
fit le marquis en souriant, que c'est une marchan- 
dise dont vous n'êtes pas prodigue à mon égard. 

— Nous sommes des hommes auxquels il faut 
parler franchement pour qu'ils se mettent sur leurs 
gardes, Excellence, et non des enfants peureux qui 
ont besoin d'être trompés. Maintenant, ajouta-t-il 
en étendant le bras vers un léger monticule situé à 
environ une lieue en avant et un peu sur la droite 
du chemin suivi par la caravane, si vous n'y trou- 
vez pas d'inconvénient, voilà où nous allons placer 
notre campement pour la nuit. 

—Gomment ! déjà nous arrêter! se récria le jeune 
homme, et la journée est à peine à la moitié. 

— Quel dommage I s'écria l'Indien avec un accent 
de railleuse pitié, que cette expédition soit condam- 
née à finir si mal, je vous aurais donné certaines 
leçons, Excellence, qui auraient fait de vous, j'en 
suis convaincu, avec le temps, un des plus fins et 
des plus expérimentés coureurs des bois du Brésil. » 
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Malgré la situation critique dans laquelle il se 
trouvait, le marquis ne put s'empêcher de rire à 
cette naïve boutade du digne capitao. 

« C'est égal, don Diogo, lui répondit-il, ne m'é- 
pargnez pas vos leçons, on ne sait pas ce qui peut 
arriver, peut-être me profiteront-elles. 

— A la grâce de Dieu, Excellence. Écoutez-moi 
bien, voici ce que nous allons faire. 

— Je suis tout oreilles. 

— Nous ne devons pas nous enfoncer davantage 
dans le désert avant d'avoir, sur les mouvements 
de nos ennemis, des renseignements positifs ; ces 
renseignements, moi seul puis les obtenir, en me 
faufilant parmi eux et en m'introduisant jusque dans 
leurs villages; d'un autre côté, lorsque leurs éclai- 
reurs qui nous surveillent derrière chaque buisson 
et épient nos moindres gestes, nous verront nous 
arrêter et camper aussi hardiment, ils ne sauront 
que penser de cette façon d'agir ; l'inquiétude leur 
viendra , ils chercheront les motifs de notre con- 
duite, hésiteront et nous donneront ainsi le temps 
de préparer une vigoureuse résistance. Me compre- 
nez-vous, Excellence? 

— A peu près, une seule chose demeure obscure 
pour moi dans ce que vous m'avez dit. 

— Laquelle? 

— Vous avez l'intention d'aller vous-même cher- 
cher des nouvelles et de vous introduire dans les 
villages indiens? 
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— En effet, telle est mon intention. 

— Ne croyez-vous pas que ce soit là une grande 
imprudence? vous risquez d'être découvert. 

— C'est vrai, et si cela arrive, mon sort est dé- 
cidé d'avance; que voulez- vous, Excellence? c'est 
une chance à courir, mais il n'y a pas moyen de 
faire autrement. Cependant, si périlleuse que soit 
une telle expédition , elle ne l'est pas autant que 
vous le supposez, pour un homme qui, ainsi que 
moi, appartient à la race indienne et connaît natu- 
rellement les coutumes des hommes qu'il veut 
tromper; d'ailleurs je n'ai pas» besoin d'ajouter, 
Excellence, que je prendrai toutes les précautions 
nécessaires pour ne pas être surpris. » 

Pendant que le marquis et le capitao causaient 
ainsi entre eux, la caravane continuait à s'avancer 
lentement à travers les méandres inextricables d'un 
étroit sentier, tracé avec peine par le passage des 
bêtes fauves et presque perdu dans les hautes 
herbes. 

Le silence le plus complet, le calme le plus pro- 
fond régnaient dans ce désert, que le pas de l'homme 
semblait n'avoir jamais foulé depuis l'époque de la 
découverte. 

Cependant, les chasseurs métis et les soldados da 
eonquista, mis en éveil par la présence inattendue 
devant eux du chef guaycurus, et inquiets du long 
entretien qu'il avait eu avec le capitao, se tenaient 
sur leurs gardes. Ils n'avançaient, selon l'exprès- 
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sion espagnole, que la barbe sur l'épaule, l'œil et 
l'oreille au guet, le doigt sur la détente du fusil, et 
prêts à faire feu à la moindre alerte. 

La caravane atteignit ainsi la colline sur laquelle 
don Diogo se proposait de camper. 

L'Indien, avec ce coup d'œil infaillible que donne 
une longue expérience et que possèdent seuls les 
hommes rompus depuis des années à la vie si acci- 
dentée et si pleine de péripéties imprévues du dé- 
sert, avait choisi admirablement le seul endroit où 
il fût possible d'établir un camp facile à être promp- 
tement mis en état de résister à une attaque subite 
des ennemis. 

Cette colline formait une accore avancée de l'une 
des plus larges rivières de la plaine, ses flancs 
escarpés étaient dépourvus de verdure, son som- 
met seul était recouvert d'un bois épaid; du côté de 
la rivière, la colline, taillée à pic était inabordable; 
seulement elle était accessible par le désert, sur no 
espace de dix mètres tout au plus. 

Le marquis félicita don Diogo sur la sagacité avec 
laquelle il avait choisi cette position. 

« Cependant, ajouta-t-il, je me demande s'il était 
nécessaire, pour une seule nuit, de nous établir au 
sommet d'une telle forteresse. 

— Si nous ne devions y rester qu'une seule nuit, 
répondit l'Indien, je ne me serais pas donné la 
peine de vous indiquer ce lieu, mais les renseigne- 
ments que nous avons à prendre seront peut-être 
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à obtenir, et il est bon, si nous sommes con- 
traints de demeurer quelques jours ici, de ne pas 
avoir à redouter une surprise. 

— Demeurer quelques jours ici, reprit le marquis 
avec une nuance de mécontentement. 

— Dame ! je ne saurais positivement vous dire ce 
qui arrivera. Peut-être repartirons-nous demain, 
peut-être non; cela dépendra des circonstances. 
Bien que notre position ne soit pas bonne, encore 
dépend-il un peu de nous, Excellence, de ne pas la 
rendre pire. 

— Vous avez toujours raison, mon ami, répondit 
le jeune homme ; campons donc , puisque vous le 
voulez. » 

Le capitao quitta alors le marquis et alla donner 
les ordres nécessaires pour que le campement fût 
établi ainsi qu'il l'avait arrêté dans son esprit. 

Les Brésiliens s'occupèrent d'abord à mettre en 
sûreté leurs choses les plus précieuses, c'est-à-dire 
les provisions de bouche et les munitions de guerre ; 
puis, ce soin pris , on installa le camp sur le bord 
même de la plate-forme de la colline ; on forma un 
rempart de troncs d'arbres enlacés les uns dans les 
autres; derrière ce premier rempart, les wagons et 
les charrettes furent enchaînés et placés en croix de 
Saint- André. 

D'après l'ordre exprès du capitao, les arbres stricte- 
ment nécessaires aux fortifications avaient été abat- 
tus; les autres, demeurés debout, deyaient, non-seule- 
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ment donner de l'ombre aux Brésiliens, mais encore 
leur servir de défense en cas d'assaut, et, de plus, 
empêcher les Indiens, s'ils ne l'avaient fait déjà, ce 
qui n'était guère probable, de les compter et de 
connaître ainsi le nombre des ennemis qu'ils atta- 
quaient. 

Un peu avant le coucher du soleil, le camp se 
trouva complètement en état de résister à un coup 
de main. 

Diogo, pour plus de sûreté, ordonna qu'une sen- 
tinelle demeurerait nuit et jour au sommet de 
l'arbre le plus élevé de la colline, afin de surveiller 
le désert et d'avertir les aventuriers des mouvements 
des Indiens. 

Cette dernière précaution, la plus importante de ! 
toutes, assurait en quelque sorte la sûreté du camp; 
aussi Diogo ne voulut-il confier le soin de veiller 
sur le salut commun qu'à un homme expérimenté 
et ordonna-t-il que la sentinelle, placée ainsi en 
vedette, serait toujours un de ses soldats. 

Indiens eux-mêmes , ils étaient plus que tous 
autres en état de déjotier les ruses des Guayourus 
et de ne pas laisser surprendre leurs compagnons. 
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Lorsque la nuit fut venue et que l'obscurité eut 
complètement noyé le paysage, don Diogo entra 
dans la tente où le marquis se promenait tout pen- 
sif, marchant de long en large, la tête basse et les 
bras croisés sur la poitrine. 

c Ah! c'est vous, capitao, dit le jeune homme en 
s'arrêtant, quelles nouvelles? 

— Rien que je sache, Excellence, répondit l'In- 
dien; tout est calme, les sentinelles veillent; la nuit, 
je le crois, sera tranquille. 

— Cependant, vous aviez, si je ne me trompe, 
quelque chose à me dire? 

— En effet, Excellence, je venais vous annoncer 
que je quitte le camp. 

— Vous quittez le camp? 

— Ne faut-il pas que j'aille à la découverte? 

— C'est vrai. Combien de temps comptez-vous 
rester dans cette excursion ? 
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— Qui saurait le dire, Excellence? peut-être un 
jour, peut-être deux, peut-être quelques heures, 
tout dépendra des circonstances; il est possible 
aussi que je sois découvert, et alors je ne revien- 
drai pas. » 

Le marquis demeura un instant les yeux fixés 
avec une expression étrange sur le capitao. 
* « Don Diogo, lui dit-il enfin en lui posant amica- 
lement la main sur l'épaule, avant de me quitter, 
laissez-moi vous adresser une question. 

— Faites, Excellence. 

— Quelle est la raison qui vous engage à me té- 
moigner un dévouement si grand, une abnégation 
si complète? 

— A quoi bon vous le dire, Excellence? vous ne 
me comprendriez pas. 

— Voilà plusieurs fois que je m'interroge à ce 
sujet sans pouvoir me répondre. Nous ne nous 
connaissons que depuis deux mois ; avant la trahison 
de Malco, à peine avais-je échangé quelques banales 
paroles avec vous; vous n'avez, que je sache, au- 
cun motif plausible pour vous intéresser à mon 
sort? 

— Mon Dieu ! Excellence, répondit insouciamment 
l'Indien, je ne m'intéresse nullement à vous, croyefr 
le bien. 

— Mais alors, s'écria le marquis au comble de 
la surprise* pourquoi risquer ainsi votre vie pour 
moi? 
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— Je vous ai dit, Excellence, que vous ne me 
comprendriez pas. 

— C'est égal, mon ami, répondez, je vous prie, à 
ma question ; si dures que soient à entendre les vé- 
rités qui sortiront de votre bouche, j'ai cependant 
besoin que vous me les disiez. 

— Vous le voulez, Excellence ? 

— Je l'exige, autant qu'il m'est permis de mani- 
fester ma volonté sur un tel sujet. 

— Soit ! Écoutez-moi donc, Excellence ; seulement 
je doute que vous me compreniez bien, je vous le 
répète encore. 

— Parlez 1 parlez 1 

— Ne vous fâchez donc pas, je vous prie, Excel- 
lence, si ce que vous allez entendre vous semble 
un peu dur; à une question franchement posée, je 
dois faire une réponse franche. Vous, personnelle- 
ment, vous ne m'intéressez nullement, vous l'avez 
dit vous-même ; à peine est-ce si je vous connais. 
Dans toute autre circonstance il est probable que, 
si vous réclamiez mon aide, je vous la refuserais, 
car, je vous l'avoue , vous ne m'inspirez aucune 
sympathie et je n'ai naturellement aucune raison 
pour vous aimer. Seulement il arrive ceci, que vous 
êtes en quelque sorte sous ma garde ; que, lors- 
qu'on m'a placé sous vos ordres j'ai juré de vous 
défendre envers et contre tous pendant le temps que 
nous voyagerions ensemble ; lorsque ce misérable 
Malco vous a trahi, j'ai compris la responsabilité 
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que cette trahison faisait peser sur moi ; j'ai immé- 
diatement, sans hésiter, accepté cette responsabilité 
avec toutes ses conséquences. 

— Mais, interrompit le marquis, cela ne va pas 
jusqu'à faire le sacrifice de la vie, surtout pour un 
homme envers lequel on n'éprouve aucune sym- 
pathie. 

— Ce n'est pas à vous, Excellence, c'est à moi que 
je fais ce sacrifice, à mon honneur, qui serait flétri 
si je ne tombais pas à vos côtés en essayant jusqu'au 
dernier moment de vous protéger et de vous faire 
un bouclier de mon corps; que vous, Excelleuce, 
gentilhomme d'Europe, aussi noble que le roi de 
Portugal, vous entendiez autrement certaines exi- 
gences de la vie civilisée, cela ne m'étonne pas et 
n'a rien qui me doive surprendre; mais nous autres, 
pauvres Indiens, nous ne possédons d'autre bien 
que notre honneur et nous ne consentons jamais à 
en faire bon marché; j'appartiens à un corps de 
soldats qui, depuis sa création, a continuellement 
donné des marques d'une fidélité à toute épreuve, 
sans que jamais un traître se soit rencontré dans 
ses rangs. Ce que je fais pour vous, tout autre à ma 
place le ferait; mais, ajouta-t-il avec un sourire 
triste, à quoi bon nous appesantir davantage sur ce 
sujet, Excellence? mieux vaut nous arrêter là; pro- 
fitez de mon dévouement sans vous inquiéter d'autre 
chose; d'ailleurs, il n'est pas aussi grand que vous 
le pensez. 
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— Comment cela ? 

— Eh! mon Dieu, Excellence, par une raison 
toute simple: nous autres soldados da conquista 
qui sans cesse guerroyons contre les Indiens bravos, 
nous jouons continuellement notre vie et nous fi- 
nissons toujours par être tués dans quelque embus- 
cade; eh bien, je ne fais qu'avancer de quelques 
jours ou peut-être seulement de quelques heures le 
moment où il me faudra rendre mes comptes au 
Créateur ; vous voyez que le sacrifice que je vous 
fais est minime et ne mérite en aucune façon que 
j'essaye de m'en prévaloir. » 

Don Roque se sentit ému malgré lui par la naïve 
loyauté de cet homme à demi civilisé qui , à lui 
homme du monde, lui donnait, sans paraître s'en 
apercevoir ou même le soupçonner, une si haute 
leçon de morale. 

« Vous valez mieux que moi, Diogo, lui dit-il en 
lui tendant la main. 

-:- Eh I non, Excellence, je suis moins civilisé, 
voilà tout; et il continua, après lui avoir, avec 
une bonhomie extrême, décoché ce dernier trait : 
Maintenant que j'ai répondu à votre question, nous 
reviendrons s'il vous plaît, Excellence, à notre 
affaire. 

— Je ne demande pas mieux, capitao. Vous me 
disiez, je crois, que vous aviez l'intention de quitter 
le camp? 

— Oui, Excellence, pour aller à la découverte. 
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— Port bien; quand comptez-vous partir? 

— Mais tout de suite, Excellence. 

— Comment, si tôt? 

— Nous n'avons pas un instant à perdre pour 
essayer de nous renseigner ; nous avons affaire, ne 
l'oubliez pas, Excellence, aux Indiens bravos les 
plus fins et les plus braves du désert. D'ailleurs 
vous les verrez bientôt à l'œuvre, ce sont de rudes 
adversaires, allez. 

— Je commence à le croire. 

— Bientôt vous en aurez la certitude. 

— Que dois-je faire pendant votre absence? 

— Rien, Excellence. 

— Cependant, il me semble.... 

— Rien, je vous le répète. Demeurer sans sortir; 
dans le cajup, faire bonne garde, et vous assurer 
par vous-même que les sentinelles ne s'endorment 
pas à leur poste. 

— Rapportez-vous-en à moi pour cela. 

— J'oubliais une chose fort importante, Excel- 
lence; si, ce que je ne suppose pas, vous étiez atta- 
qué par les Indiens pendant mon absence, et serré 
de près, faites attacher une faja rouge à la plus 
haute branche de l'arbre de lârvigie, cette faja, je la 
verrai quel que soit le lieu ou je me trouve ; je com- 
prendrai ce qu'elle voudra dire, et je me précau- 
tionnerai en conséquence, à mon retour au camp. 

— Cela sera fait. Avez-vous d'autres recomman- 
dations ï 
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— Aucune, Excellence; il ne me reste plus qu'à 
prendre congé de vous. Souvenez-vous de ne pas 
sortir avant mon arrivée; vous seriez perdu. 

— Je ne bougerai pas d'une ligne ; c'est convenu ; 
vous me retrouverez, je l'espère, dans une situation 
aussi bonne que celle dans laquelle vous me laissez: 

— Je l'espère, Excellence; au revoir. 

— Au revoir et bonne chance ! 

— Je tâcherai. » 

Diogo s'inclina une seconde fois et quitta la tente. 

Le capitao sortit du camp à pied. 

Les soldados da conquista se servent rarement du 
cheval, ils ne l'emploient que lorsqu'ils ont à faire 
un long trajet en plaine, car les forêts brésiliennes 
sont tellement épaisses et encombrées de lianes et 
de plantes grimpantes, qu'il est littéralement im- 
possible de les traverser autrement que la hache à 
la main, ce qui rend le cheval non-seulement inutile, 
mais en quelque sorte nuisible par l'embarras qu'il 
cause sans cesse à son maître. 

Aussi les soldados da conquista sont-ils généra- 
lement d'excellents piétons. Ces hommes ont un 
jarret de fer ; rien ne les arrête ou ne les retarde : 
ils marchent avec une vélocité et une sûreté qui fe- 
raient pâlir de jalousie nos chasseurs à pied, qui ce- 
pendant jouissent à juste titre d'une réputation 
bien établie de marcheurs émérites. 

Les distances que franchissent en quelques heures 
ces Indiens, dans des chemins impraticables, sont 
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quelque chose de prodigieux et qui surpasse tout 
ce qu'on saurait imaginer. 

Trente et même quarante lieues dans une journée 
ne sont rien pour eux ; ils courent toujours ; bien 
que chargés de leurs armes et de leur lourd bagage: 
ils suivent, sans se gêner, un cheval lancé au grand 
trot, et pourtant, pendant ces courses rapides, rien 
ne leur échappe, le plus petit indice est observé par 
eux ; l'empreinte la plus fugitive laissée par mégarde 
sur le sol est aperçue et relevée avec soin ; pas un 
bruit du désert qu'ils ne saisissent et ne commentent 
aussitôt: le bris d'une branche dans les taillis, le 
vol subit d'un oiseau, l'élan rapide d'un fauve 
quittant son repaire à leur approche ; ils entendent 
et comprennent tout, et sont continuellement sur 
leurs gardes, prêts à faire face à l'ennemi, quel qu'il 
soit, qui surgit souvent tout à coup devant eux, et 
dont ils ont, avec leur infaillible expérience, deviné 
ou pressenti l'approche bien avant qu'il apparaisse. 

Le capitao Diogo, nous n'avons pas besoin de le 
dire, le lecteur a déjà été à même de le reconnaître, 
jouissait parmi ses compagnons, bons appréciateurs 
en pareille matière, d'une réputation de finesse peu 
commune ; il avait en plusieurs circonstances donné 
des preuves d'adresse et de sagacité admirables, 
mais jamais il ne s'était trouvé dans des circon- 
stances aussi difficiles. 

Les Indiens bravos dont il était l'implacable en- 
nemi et auxquels il avait causé d'irréparables pertes, 
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avaient pour lui une haine mêlée d'une supersti- 
tieuse terreur. Diogo avait si souvent et avec tant de 
bonheur évité les pièges tendus sous ses pas, si 
souvent échappé à une mort presque certaine, que 
les Indiens en étaient arrivés à supposer que cet 
homme était protégé par quelque charme inconnu 
et qu'il disposait d'une puissance surnaturelle qui 
l'aidait à surmonter les plus grandes difficultés et à 
sortir sain et sauf des plus affreux dangers. 

Le capitao connaissait parfaitement l'opinion que 
les Indiens avaient de lui; il savait que, s'il tombait 
jamais entre leurs mains, non-seulement il n'avait 
pas de quartier à espérer, mais encore il devait 
s'attendre à endurer les plus effroyables supplices. 
Pourtant, cette certitude n'avait aucune influence 
sur son esprit; son audace n'en était pas abattue, et, 
loin de prendre des précautions pendant le cours 
de ses diverses expéditions, c'était avec un plaisir 
indicible qu'il bravait en face ses adversaires, luttait 
de ruse avec eux et déjouait toutes leurs combinai- 
sons pour s'emparer de sa personne. 

L'expédition qu'il faisait en ce moment était la 
plus téméraire et la plus difficile de toutes celles 
que, jusque-là, il avait tentées. 

Il ne s'agissait de rien moins que de s'introduire 
dans un village des Guaycurus, d'assister à leurs 
réunions et de parvenir ainsi à surprendre leurs 
secrets. 

Diogo se considérait comme perdu, il avait la con- 
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viction que lui et tous les hommes qui composaient 
la- caravane à laquelle il appartenait, tomberaient 
dans le désert massacrés par les Indiens ; aussi , 
-croyant n'avoir rien à ménager, agissait-il en con- 
séquence, jouant, ainsi qu'on le dit vulgairement, 
le tout pour le tout, résolu à disputer jusqu'au bout 
la terrible partie dont sa vie était l'enjeu, et voulant, 
avant de succomber, prouver à ses ennemis ce dont 
il était capable, leur donner, en un mot, la mesure 
de ses forces. 

Après être sorti du camp, le capitao descendit ra- 
pidement la colline, se dirigeant, malgré les ténèbres 
^ r épaisses qui l'enveloppaient, avec autant, de certi- 
; K tude qu'en plein jour, et marchant avec une légèreté 
si grande, que le bruit de ses pffs aurait, à quelques 
mètres seulement, été imperceptible à l'oreille la 
plus exercée et à l'ouïe la plus fine. 

Lorsqu'il eut atteint le bord de la rivière, il s'o- 
rienta un instant, puis il se coucha sur le ventre et 
commença à ramper doucement dans la direction 
d'un buisson voisin, dont une partie baignait dans 
l'eau de la rive. 

Arrivé à deux ou trois pas du buisson, l'Indien 
s'immobilisa subitement, et demeura l'espace de 
plusieurs minutes sans que le bruit même de sa res- 
piration le pût dénoncer. 

Puis, après avoir d'un regard circulaire sondé les 
ténèbres, il se ramassa et se pelotonna sur lui-même 
comme une bête fauve, prête à prendre son élan ; 
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saisissant son couteau de la main droite, il leva lé- 
gèrement la tête et imita avec une rare perfection 
le sifflement du giboya ou boa constrictor, cet hôte 
redoutable des grands déserts brésiliens. 

A peine ce sifflement se fut-il fait entendre que 
les branches du buisson s'agitèrent; elles s'écar- 
tèrent avec violence, et un Indien guaycurus bondit 
épouvanté sur la rive. Au même instant, le capitao 
surgit derrière lui, lui enfonça son couteau dans la 
nuque et le renversa mort à ses pieds, sans que le 
malheureux sauvage, surpris à l'improviste, eût eu 
le temps de pousser un cri d'agonie. 

Ce meurtre avait été commis en moins de temps 
qu'il ne nous en a fallu pour le raconter; quelques 
secondes à peine s'étaient écoulées, et le guerrier 
gisait sans vie devant son implacable ennemi. 

Don Diogo essuya froidement son couteau à une 
touffe d'herbe, le replaça à sa ceinture et, se pen- 
chant sur sa victime chaude encore, il la considéra 
attentivement pendant assez longtemps. 

« Allons, murmura-t-il enfin, le hasard m'a favo- 
risé, ce misérable était un guerrier d'élite, son cos- 
tume me conviendra parfaitement. » 

Après cet aparté qui expliquait le motif secret 
du meurtre qu'il venait de commettre d'une façon 
si brusque, et cependant si sûre, le capitao chargea 
sur ses épaules le corps du Guaycurus et se cacha 
avec lui dans le buisson, dont il l'avait si adroitement 
obligé à sortir. 
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Si on concluait, de ce que nous venons de racon- 
ter, que le capitao était un homme féroce et sangui- 
naire, on serait dans une grave erreur; don Diogo 
jouissait, dans la vie privée, d'une réputation justi- 
fiée de bonté et d'humanité, mais les circonstances 
dans lesquelles il se trouvait en ce moment étaient 
exceptionnelles : il se considérait avec raison dans 
le cas de légitime défense; il était évident que, si 
l'espion guaycurus qu'il avait surpris et si impi- 
toyablement tué, l'eût aperçu le premier, il l'aurait 
poignardé sans hésitation, puisqu'il était en quelque 
sorte embusqué pour cela. Du reste, le capitao avait 
eu le soin de le dire lui môme au marquis: la guerre 
qui commençait était toute de ruse et d'embûche, 
malheur à celui qui se laissait surprendre! 

Aussi, le capitao n'éprouvait-il aucun remords de 
son action ; bien au contraire, il en était fort satis- 
fait, puisqu'il se trouvait propriétaire du costume 
qu'il convoitait pour se glisser inaperçu au milieu 
des ennemis. 

Les moments étaient précieux; il se hâta donc de 
dépouiller sa victime, dont il revêtait au fur et à 
mesure les vêtements ; par une heureuse coïncidence, 
les deux hommes étaient à peu près de la même 
taille, ce qui rendait l'échange encore plus facile. 

Les Indiens possèdent un talent particulier non- 
seulement pour se grimer, mais encore pour se 
mettre, dirons-nous, dans la peau de ceux dont ils 
veulent emprunter les traits. 

Digitized by VjOOQ IC 



EL DORADO, 209 

À très-peu de différences près, les peintures des 
chefs guaycurus sont toutes les mêmes; leurs allures 
ne diffèrent que fort peu, et lorsque c'est un Indien 
de pure race qui prend un de leurs costumes, il 
atteint facilement une rare perfection de déguise- 
ment. 

En quelques instants, le mort fut complètement 
dépouillé; seulement, le capitao eut soin de placer 
sous son poncho ses pistolets et son couteau, armes 
dans lesquelles il avait plus de confiance que dans la 
lance, le carquois et les flèches du sauvage. 

Après avoir caché avec soin ses propres vêtements 
dans un trou qu'il creusa à cet effet, le capitao s'as- 
sura que le silence te plus profond régnait aux envi- 
rons ; puis, rassuré ou à peu près, il chargea de 
nouveau le cadavre sur ses épaules, lui attacha une 
grosse pierre au cou pour l'empêcher de surnager, 
et, entr'ouvrant avec soin les branches du buisson 
dont les racines trempaient dans l'eau, il fit glisser 
doucement, et sans produire le moindre bruit, le 
corps dans la rivière. 

Cette opération délicate terminée, le capitao se 
glissa de nouveau dans le buisson avec un sourire 
de satisfaction, et attendit patiemment l'occasion, 
que le hasard ne pouvait manquer de lui fournir, 
de sortir avec honneur de sa cachette. 

Deux heures s'écoulèrent pendant lesquelles le 
calme mystérieux du désert ne fut troublé par aucun 
bruit. 
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Diogo commençait à se fatiguer de la longueur de 
sa faction; déjà il cherchait dans sa tête un moyen 
de la faire cesser et de joindre les Guaycurus, qui 
ne devaient pas, selon toute probabilité, être fort 
éloignés, lorsqu'un léger froissement de feuilles sè- 
ches éveilla son attention et lui fit tout à coup dres- 
ser les oreilles. 

Il distingua bientôt le pas d'un homme qui s'ap- 
prochait de lui; cet homme, bien que marchant 
avec prudence, ne croyait point cependant la situa- 
tion assez périlleuse pour qu'il fût nécessaire d'user 
de grandes précautions ; de là ce léger froissement 
qui, bien que léger, n'avait cependant pas échappé 
à l'ouïe fine et exercée du capitaô. 

Mais quel était cet homme? que voulait-il? 

Ces questions que s'adressait Diogo, et auxquelles 
il lui était impossible de répondre, ne laissaient pas 
que de l'inquiéter sérieusement pour sa sûreté per- 
sonnelle. 

Ce visiteur était-il seul ou suivi d'autres guer- 
riers? 

A tout hasard, le capitao se tint sur ses gardes; le 
moment suprême était arrivé de lutter de finesse 
avec ceux qu'il voulait tromper; il se tint prêt à 
soutenir bravement le choc, quel qu'il fût, dont il 
était menacé. Il fit appel, non-seulement à tout son 
courage, mais encore à toute sa présence d'esprit, 
car il savait fort bien que de cette première ren- 
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contre dépendait le succès de sa périlleuse expé- 
dition. 

Arrivé à quatre pas environ du buisson au fond 
duquel le capitao se tenait immobile et silencieux 
comme un bloc de granit, le rôdeur inconnu s'ar- 
rêta. 

Pendant quelques secondes , il y eut un silence 
suprême, durant lequel on aurait presque entendu 
battre dans sa poitrine le cœur du brave soldat. 

Il ne pouvait, à cause de l'obscurité, voir son 
ennemi; mais il devinait sa présence et s'inquiétait 
intérieurement de son immobilité et de son silence 
de mauvais augure ; il redoutait instinctivement 
un piège semblable à celui qu'il avait employé ; un 
pressentiment secret l'avertissait qu'il se trouvait 
en face d'un adversaire redoutable, et qu'il ne par- 
viendrait peut-être pas à tromper. 

Soudain le cri de la chouette s'éleva dans l'air à 
deux reprises différentes. 

Si parfaitement modulée que fût l'imitation , l'o- 
reille d'un Indien ne pouvait s'y tromper. 

Le capitao comprit que ce cri était un signal de 
son visiteur inconnu. 

Mais à qui s'adressait ce signal, était-ce à lui? 
était-ce à des guerriers blottis dans les halliers en- 
vironnants ? 

Peut-être les précautions de Diogo n'avaient-elles 
pas été bien prises : le nœud qui serrait la corde 
autour du cou du guerrier qu'il avait tué avait pu 

Digitized by VjOOQ IC 



212 EL DORADO. 

se défaire, le corps surnager, et les Guaycurus, en 
apercevant le cadavre, avoir découvert la trahison 
et venir en ce moment pour venger leur frère en 
tuant son assassin. 

Ces diverses pensées traversèrent comme un 
éclair l'esprit du soldat; cependant il fallait répon- 
dre, toute hésitation le perdait; se recommandant 
au hasard, le capitao fît un effort suprême et imita 
à son tour, à deux reprises, le cri de la chouette. 

Puis il attendit avec anxiété le résultat de cette 
tentative désespérée, n'osant croire à sa réussite. 

Cette attente fut courte; presque au même in- 
stant, Thomme quel qu'il fût, qui se tenait auprès 
du buisson, fit entendre sa voix ; il parlait en lan- 
gue guaycuru que. Diogo, non-seulement compre- 
nait, mais parlait avec une rare perfection. 

« Atoingote canchè Kjick piep, Paï 1 , demanda-t-il. 

— Mochi*, répondit aussitôt le capitao à voix 
basse. 

— Epoi, aboui*,*» reprit le Guaycurus. 

Après avoir échangé ces quelques mots, que nous 
avons mis en guaycurus pour donner au lecteur un 
spécimen de cette langue, don Diogo obéit à l'in- 
jonction qui lui était faite et sortit hardiment du 
buisson, bien que, malgré le succès de son strata- 

1 . Traduction littérale : Mon frère , le Grand-Sarigue a-t-il vu 
les blancs? 

2. Non. 

3. C'est bon, viens. 
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gème, il ne se sentit cependant pas complètement 
rassuré. 

L'Indien, qu'il reconnut au premier coup d'œil 
pour être Tarou-Niom lui-même, était si convaincu 
d'avoir affaire à un de ses guerriers, qu'il ne se 
donna même pas la peine de l'examiner, se con- 
tentant de jeter sur lui un regard distrait; d'ailleurs 
le chef paraissait fort préoccupé. 

Il reprit presque aussitôt l'entretien que cette fois 
nous traduirons en français. 

« Ces chiens n'ont donc pas essayé de battre la 
plaine pendant l'obscurité? demanda-t-il. 

— Non, répondit Diogo, ils sont serrés comme 
des chiens poltrons, ils n'osent bouger. 

— Epoï ! je les croyais plus braves et plus rusés; 
ils ont avec eux un homme qui connaît bien le dé- 
sert, un traître de notre race auquel je me réserve 
de mettre des charbons ardents dans les yeux et de 
couper sa langue menteuse. » 

Le capitao frémit intérieurement à ces menaces 
qui s'adressaient à lui ; cependant, il fit bonne con- 
tenance. 

« Ce chien mourra, dit-il. 

— Lui et ceux qu'il conduit, répondit le chef; j'ai 
besoin de mon frère. 

— Je suis aux ordres de Tarou -Niom. 

— Les oreilles de mon frère sont ouvertes? 

— Elles le sont. 

— Epoi, je parle. Pour la réussite de mes projets, 
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il me faut l'assistance des Payagoas; sans leurs 
hoïnaka', je ne puis rien tenter. Émavidi-Chaimè 
m'a promis de m'en envoyer cinquante, montées 
chacune par dix guerriers, aussitôt que j'en témoi- 
gnerai le désir. Mon frère le Grand-Sarigue ira de- 
mander les pirogues. 

— J'irai. 

— J'ai moi-môme amené ici près le cheval de 
mon frère afin qu'il ne perde pas de temps à l'aller 
chercher. Voici mon heaio*. Mon frère le montrera 
à Émavidi-Chaimè, le chef des Payagoas, de la part 
de son ami Tarou-Niom, le capitao des Guàycurus, 
et il lui dira : « Tarou-Niom réclame l'accomplisse- 
« ment de la promesse faite. » 

— Je le dirai, fit Diogo, qui répondait aussi la- 
coniquement que possible. 

— C'est bon; mon frère est un grand guerrier; 
je l'aime, qu'il me suive. » 

Les deux hommes commencèrent alors à marcher 
rapidement, sans parler, l'un derrière l'autre. 

Don Diogo bénissait intérieurement le hasard qui 
s'était plu à arranger si bien les choses ; car il re- 
doutait l'œil clairvoyant du chef guàycurus, et ce 
n'avait été qu'avec une appréhension secrète qu'il 
avait pensé au moment où tous deux seraient arri- 
vés au camp, où la lueur des brasiers de veille au- 



1. Pirogues de guerre. 

2. Couteau. 
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rait pu dénoncer son déguisement aux yeux si diffi- 
ciles à tromper des Guaycurus, et qui, d'ailleurs 
connaissaient sans doute trop bien l'homme dont il 
avait pris la place pour espérer de leur donner le 
change. 

Mais, maintenant, la position était changée; car, 
si par un malheureux hasard, le chef des Payagoas 
connaissait le guerrier mort, ce ne devait être que 
très-superficiellement et sans avoir jamais eu avec 
lui des rapports assez intimes pour qu'il en eût 
gardé un souvenir bien net. 

Cependant, les deux hommes atteignirent une 
clairière où se trouvaient deux chevaux tenus en 
bride par un esclave. 

« Voici le cheval de mon frère, qu'il parte, dit 
Tarou-Niom, j'attends son retour avec impatience; 
il se dirige vers le midi, moi, je retourne au camp, 
à bientôt. » 

Diogo ignorait lequel des deux chevaux était le 
sien ; craignant de se tromper et de prendre l'un 
pour l'autre, il feignit de trébucher afin de laisser 
au chef le temps de se mettre en selle, ce que celui- 
ci, dont la méfiance n'était pas éveillée, fit immé- 
diatement; Diogo imita son exemple. 

Les deux hommes enfoncèrent leurs éperons dans 
les flancs de leur monture et s'éloignèrent à toute 
bride dans des directions différentes. 

Lorsqu'il fut enfin seul, le capitao ne put retenir 
un soupir de soulagement. 
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« Ouf 1 dit- il à part lui, l'épreuve a été rude, mais 
je crois m'en être assez bien tiré jusqu'à présent: 
cependant il ne faut pas encore chanter victoire, 
attendons que nous sachions la fin de tout cela, 
pourvu que ce démon de chef payagoas, que l'on dit 
si rusé, ne devine pas mon stratagème. A la grâce 
de Dieu ! lui seul me peut sauver à présent. » 

Il hocha deux ou trois fois la tête d'un air de 
doute. 

« C'est un miracle que je lui demande, ajouta- 
t-il, mais voudra-t- il le faire? » 



<$> 
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VIII 



E-CANAN-PAYAG0A1 '. 



LE VILLAGE. 



Les Guaycurus et leurs alliés les Payagoas sont 
essentiellement pasteurs, ce qui a beaucoup retardé 
leurs progrès dans l'art de bâtir; cependant, depuis 
quelques années, ils semblent avoir une tendance à 
devenir plus sédentaires, et même ils commencent 
à s'occuper d'agriculture. 

Alliés ensemble depuis nombre d'années, lesV^ 
Guaycurus et les Payagoas paraissent s'être partagé 
le désert. 

Les premiers, si essentiellement cavaliers qu'ils 
sont nommés Indios cavalheiros par les Brésiliens, 
passent pour ainsi dire leur vie à cheval, gardant, 
dans les vastes plaines qu'ils parcourent, ces in- 
nombrables troupeaux de taureaux sauvages qui 
forment leur principale richesse. 

1. Textuellement : Beaucoup de monde. (Note de l'auteur.) 
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Les Payagoas, au contraire, sont sédentaires; ils 
établissent leurs demeures sur les bords des fleuves, 
des rivières ou des lacs, s'occupant principalement 
à pécher, et vivant plutôt sur l'eau que sur terre. 
Aussi ont-ils acquis une expérience assez grande de 
la navigation et possèdent-ils une science assez 
avancée de l'astronomie maritime. 

Quant aux mœurs et aux coutumes, les Guaycurus 
et les Payagoas diffèrent fort peu entre eux; parler 
de Tune de ces deux nations est faire connaître 
l'autre. 

Nouç avons. dit plus haut que c'est ordinairement 
le bord des rivières que choisissent ces nations pour 
s'y établir durant quelques mois, c'est-à-dire pen- 
dant tout le temps que d'un côté on trouve du pois- 
son et de l'autre des pâturages pour les animaux. 

Cependant le sort de ces demeures éphémères dé- 
pend beaucoup, soit du caprice d'un chef, de l'aver- 
tissement mystérieux du sorcier de la tribu ou de 
la présence imprévue de quelque oiseau prophéti- 
que qui vient par hasard se percher sur une cabane; 
de sorte qu'il arrive souvent que des guerriers, partis 
depuis quelques semaines en expédition, sont tout 
étonnés de voir que, lorsqu'ils se croyaient rendus 
chez eux, leur village a disparu, et qu'il faut le 
chercher dans le coin reculé d'un autre désert. 

Ces villages sont cependant construits d'après 
certains principes et ne manquent pas de régula 
rite : les rues sont, en général, fort larges, très- 
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droites, et les maisons conservent un certain aligne- 
ment -entre elles. 

Les maisons, ayons-nous dit, ces habitations, 
comme du reste celles de tous les peuples nomades, 
méritent à peine ce nom, ce sont des espèces de 
granges faites en troncs de palmier ou d'autres 
arbres, dont les cloisons sont composées de feuilles 
superposées ; des espèces de nattes de jonc, posées 
horizontalement pendant le temps sec et sur un plan 
incliné dans la saison des pluies, forment le toit; 
l'eau pénètre facilement ce frêle rempart pendant 
les orages, et alors les femmes et les enfants sont 
obligés de l'éponger ou de la vider avec des couis 
et des paniers tressés. 

Seules les cabanes des chefs sont exemptes de ce 
désagrément et abritent aussi bien leurs proprié- 
taires de l'eau que de la chaleur, à cause des nom- 
breuses nattes superposées à différents intervalles, 
et qui, par ce moyen, deviennent impénétrables. 

Chaque village possède une large place, au centre 
de laquelle s'élève l'arbre dédié au Nunigogigo, ou 
esprit de vie, auprès duquel les sorciers o\xjptaejes 
viinagegitosy gens qui jouissent d'un immense crédit 
chez ce peuple crédule et superstitieux, sont sans 
cesse occupés à faire de bizarres cérémonies et à in- 
voquer l'oiseau prophétique, le messager des âmes, 
nommé Makauhan, que, bien que demeurant invisi- 
ble au vulgaire, ils écoutent pendant des journées 
entières, l'évoquant au moyen d'une espèce d'in- 
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strument appelé maraca; puis ils supplient le grand 
génie de leur expliquer le sens mystérieux des 
chants qu'ils ont entendus. 

C'est au pied de cet arbre que se réunissent les 
chefs pour délibérer et que se tiennent les grands 
conseils de la nation, conseils dans lesquels ne se 
traitent que les questions d'intérêt général. 

Contrairement à tous les autres Indiens de l'Amé- 
rique méridionale qui ont l'habitude d'enterrer les 
morts dans les cabanes que ceux-ci ont jadis habi- 
tées, les Guaycurus ont, à l'entrée de chaque village, 
un cimetière général, espèce de grand hangar re- 
couvert de nattes où chaque famille choisit le lieu 
de sa sépulture. 

Les Indiens évitent de passer la nuit auprès de ce 
cimetière , à cause de la persuasion dans laquelle 
ils sont que les simples guerriers et les esclaves, 
étant exclus du paradis, sont destinés à devenir 
après leur mort des ombres errantes, contraintes à 
demeurer dans l'enceinte funèbre du cimetière. 

Diogo ne savait trop quelle route suivre pour se 
rendre au village des Payagoas, dont il ignorait, 
non-seulement la position, mais même l'existence. 

Comme souvent déjà il s'était trouvé en rapport 
avec eux et qu'il connaissait leurs usages, il s'était 
lancé à tout hasard dans la direction que le chef lui 
avait indiquée, s'attachant à suivre le plus possible 
le bord de la rivière, convaincu que là seulement il 
trouverait leur village, si ce village existait réelle- 

Digitized by VjOOQ IC 



EL DORADO. 221 

ment, ce dont il n'avait aucune raison de douter 
après l'assurance que lui en avait donnée Tarou- 
Niom. 

Il galopa ainsi toute la nuit sans s'arrêter, ne sa- 
chant trop où il allait et appelant de tous ses vœux • 
le lever du soleil, afin de pouvoir s'orienter. 

Enfin le jour parut. Diogo gravit un monticule 
assez élevé, et de là il interrogea l'horizon. 

A trois ou quatre lieues de l'endroit où il s'était 
arrêté, sur la rive même du fleuve, le capilao aper- 
çut, d'une façon un peu brouillée, il est vrai, mais 
cependant distincte pour son regard perçant, un 
amas confus et assez considérable de cabanes, au- 
dessus desquelles planait un nuage épais de fumée. 

Diogo descendit le monticule et reprit sa course, 
piquant droit au village ; lorsqu'il en approcha, il 
reconnut qu'il était beaucoup plus important qu'il 
ne l'avait supposé d'abord et fortifié au moyen d'une 
enceinte formée par un fossé large et profond, der- 
rière lequel on avait élevé une rangée de pieux re- 
liés et attachés entre eux par des lianes. 

Le capitao appela à lui toute son audace et, après 
un instant d'hésitation, il s'avança bravement vers 
le village, dans lequel il entra au galop de son che- 
val, qu'il se plaisait à faire piaffer et caracoler. 

Comme c'était le matin, l'œil plongeait facilement 
dans les cabanes ouvertes. 

Les guerriers dormaient encore pour la plupart, 
couchés sur des cuirs étendus à terre, — car ils 

Digitized by VjOOQ IC 



222 EL DORADO. 

ignorent l'usage du hamac, — le corps couvert par 
des vêtements de femme et la tête posée sur les 
petites bottes de foin dont leurs compagnes se ser- 
vent pour monter à cheval. 
• Dans les rues que traversait le capitao, il ne ren- 
contrait que des enfants ou bien quelques femmes 
allant chercher leur provision de bois; d'autres pré- 
paraient la farine de manioc ; quelques-unes, ac- 
croupies devant leurs cabanes, fabriquaient, soit 
des poteries, soit des corbeilles, mais le plus grand 
nombre étaient occupées à tisser les étoffes de coton 
dont elles se servent pour se vêtir. 

Du reste, malgré l'heure matinale, une grande 
activité régnait dans le village, qui paraissait être 
fort peuplé : le capitao jetait, au passage, un regard 
curieux sur tout ce qui s'offrait à sa vue, et s'éton- 
nait intérieurement de l'existence sérieuse et labo- 
rieuse de ces pauvres Indiens qu'on se platt à repré- 
senter comme tellement indolents, que le moindre 
travail leur répugne, et comme aimant mieux passer 
la journée entière à fumer ou à dormir qu'à vaquer 
aux soins que réclament si impérieusement les be- 
soins de la vie. 

Cependant, malgré la curiosité qui le dévorait et 
l'admiration que lui causait ce spectacle, la prudence 
lui ordonnait impérieusement de ne rien laisser 
paraître sur son visage et de feindre l'indifférence 
la plus complète, de crainte d'attirer trop l'attention 
sur lui et d'éveiller les soupçons. 
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Bien qu'il eût heureusement pénétré dans l'in- 
térieur du village, Diogo cependant ne laissait pas 
que d'être assez embarrassé pour trouver la case 
habitée par le capitao des Payagoas, indication qu'il 
ne lui était pas permis de demander sous peine de 
se rendre immédiatement suspect, par la raison 
toute simple que l'alliance entre les deux nations 
était tellement étroite, que de continuelles relations 
devaient exister entre elles et rendre impossible 
l'ignorance dont il ferait preuve. 

Diogo cherchait vainement dans son esprit, tout 
en continuant à faire galoper son cheval, le moyen 
de sortir d'embarras, lorsque le hasard, qui sem- 
blait définitivement le protéger, vint encore une 
fois à son aide dans cette circonstance. Au moment 
où il passait devant une cabane de belle apparence 
formant l'angle de la place, son cheval, effrayé par 
un pécari apprivoisé, qui vint tout à coup avec d'af- 
freux hurlements se jeter dans ses jambes, com- 
mença à se cabrer et à lancer des ruades qui, en un 
instant, réunirent autour de lui une vingtaine de 
ces oisifs qui foisonnent toujours dans les centres 
de population, qu'ils soient indiens ou civilisés. 

Ces oisifs, dont le nombre croissait de minute en 
minute, se pressaient de plus en plus autour du che- 
val que le capitao avait une peine extrême à retenir 
et à empêcher d'écraser quelques-uns des impru- 
dents dont les cris commençaient à effrayer sérieu- 
sement l'animal. 
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Au même instant, un homme de haute taille sortit 
de la hutte dont nous avons parlé et, attiré par le 
bruit, fendit la foule, qui s'écarta respectueusement 
sur son passage, et se trouva bientôt en face du 
capitao. 

Celui-ci qui, deux jours auparavant, lorsqu'il 
avait été à la recherche du guide, s'était rencontré 
avec le chef des Payagoas, le reconnut aussitôt. 

Le saluant alors à l'indienne, et du même coup 
arrêtant son cheval par un prodige d'adresse et de 
force, il s'élança à terre. 

« Aï ! s'écria le chef, un guerrier guaycurus 1 Que 
se passe-t-il donc ici? 

— A l'instant où j'allais arrêter mon cheval de- 
vant la case du capitao, pour lequel j'ai un message, 
répondit Diogo sans se déconcerter, un pécari Ta 
effrayé. 

— Epoï ! mon frère est bien un Guaycurus cava- 
lheiros, dit gracieusement Emavidi; l'animal est 
dompté et n'a garde de remuer à présent. Comment 
se nomme mon frère ? 

— Le Grand-Sarigue, dit Diogo en s'inclinânt et 
se souvenant à propos du nom que lui avait donné 
Tarou-Niom. 

— Aï! je connais le nom de mon frère. C'est un 
guerrier renommé, j'en ai souvent entendu parler 
avec éloge; je suis heureux de le voir. » 

Le capitao jugea nécessaire de s'incliner de nou- 
veau à ce compliment flatteur. 
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Emavidi continua : 

« Mon frère a fait une longue traite pour arriver 
ici; il acceptera l'hospitalité du chef; les Payagoas 
aiment les Guaycurus, ils sont frères. 

— J'accepte l'offre gracieuse du chef, » répondit 
le capitao. 

Emavidi-Chaimè frappa dans ses mains; un es- 
clave accourut. Le chef lui ordonna de prendre soin 
du cheval de Diogo. Il congédia d'un geste la foule 
arrêtée devant sa porte et introduisit son hôte dans 
la maison dont il ferma l'entrée avec une claie, re- 
couverte d'un cuir de bœuf, pour éviter les regards 
curieux des oisifs rassemblés dans la rue et qui 
s'obstinaient, malgré son ordre, à ne pas s'éloigner. 

La cabane du chef était spacieuse, bien aérée, 
propre et disposée intérieurement avec une intelli- 
gence peu commune ; quelques meubles grossiers, 
tels que tables, bancs et tabourets, la garnissaient 
seuls. * 

Dans un angle éloigné de la pièce, les esclaves se 
livraient à certains travaux sous la direction de la 
femme du chef. 

Sur un signe d'Emavidi, elle vint avec empresse- 
ment souhaiter la bienvenue à l'étranger et lui offrir 
tous les rafraîchissements dont elle supposait qu'il 
devait avoir besoin. 

L'hospitalité est parmi les Indiens la loi la plus 
sacrée et la plus inviolable. 

Cette femme se nommait Pinia-Paï (l'étoile blan- 
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che). Elle était grande, bien faite; ses traits étaient 
fins et intelligents, sans être complètement beaux; 
l'expression de sa physionomie était douce ; elle pa- 
raissait avoir vingt-deux ou vingt-trois ans au plus. 

Son costume se composait d'une pièce d'étoffe 
rayée de plusieurs couleurs, qui l'enveloppait assez 
étroitement depuis la poitrine jusqu'au pieds, serrée 
aux hanches par une ceinture fort large nommée 
ayulate, d'un rouge cramoisi. Cette ceinture est blan- 
che chez les jeunes filles, et elles ne doivent la quit- 
ter que lorsqu'elles se marient. Pinia-Paï n'était ni 
peinte ni tatouée; ses longs cheveux noirs, tressés 
à la jnode brésilienne, tombaient presque jusqu'à 
terre ; de petits cylindres d'argent, enfilés au bout 
les uns des autres et formant une espèce de chape- 
let, entouraient son cou; des plaques de métal, 
attachées sur sa poitrine, voilaient à demi les seins, 
et de larges demi-cercles en or étaient suspendus à 
ses oreilles. 

Sous ce costume pittoresque, cette jeune femme 
ne manquait pas d'une certaine grâce piquante et 
devait, ce qui arriva en effet, paraître charmante 
au capitao, Indien lui-même, et qui prisait surtout 
le genre de beauté qui distingue les femmes de 
sa race. 

Avec une célérité pleine d'égard, l'Étoile-Blanche 
eut, en un instant, fait garnir la table de mets dont 
l'abondance faisait excuser la frugalité, car ils ne se 
composaient que de laitage, de fruits,' de poisson 
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bouilli et de viande séchée au soleil et' rôtie sur les 
charbons ardents. 

Diogo, sur l'invitation du chef, se mit en devoir 
de faire honneur à ce repas improvisé dont il com- 
mençait à sentir intérieurement la nécessité après 
la longue nuit qu'il avait passée à galoper à travers 
la plaine. 

Le chef, bien que lui-même ne prît aucune part 
au repas, excitait son hôte à manger, et le capitao, 
dont l'appétit semblait croître en raison de ce qu'il 
engloutissait, ne se faisait pas prier pour attaquer 
vigoureusement tous les plats. 

D'ailleurs, à part la faim qu'éprouvait Diogo, il 
savait que ne pas manger beaucoup lorsqu'on est 
invité à la table d'un chef est considéré par celui-ci 
comme une impolitesse et presque une marque de 
mépris; aussi, comme il lui importait de gagner les 
bonnes grâces du capitao et de s'en faire un ami, 
faisait-il des efforts réellement prodigieux pour ab- 
sorber le plus possible de victuailles. 

Cependant, il arriva un moment où, malgré toute 
sa bonne volonté, force lui fut de s'arrêter. 

Emavidi-Chaimè, qui avait suivi avec intérêt les 
prouesses accomplies par son hôte, semblait char- 
mé; il lui offrit alors, en guise de digestif, du tabac 
contenu dans un long tuyau de feuilles de palmier 
roulées, et les deux hommes se mirent à fumer 
et à s'envoyer réciproquement, dans le plus grand 
silence, des bouffées de fumée au visage. 
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Dès que sa présence n'avait plus été nécessaire 
auprès de son hôte, l'Étoile-Blanche s'était discrète- 
ment retirée dans un autre compartiment de la case, 
en faisant signe à ses esclaves de la suivre, afin de 
laisser aux deux hommes liberté complète de causer 
entre eux. 

Cependant un laps de temps assez long s'écoula 
avant qu'une seule parole fût échangée ; la nature 
des Indiens est contemplative et a beaucoup de rap- 
port avec celle des Orientaux. Le tabac produit sur 
eux l'effet d'un narcotique, et s'il ne les endort pas 
complètement, du moins il les plonge pour un temps 
assez long dans une espèce d'extase somnolente 
pleine de douces et voluptueuses rêveries, qui a de 
grands rapports avec le kiefdes Turcs et des Arabes. 

Ce fut Emavidi-Chaimè qui, le premier, rompit le 
silence. 

« Mon frère, le Grand- Sarigue, est porteur pour 
moi d'un message de Tarou-Niom? dit-il. 

— Oui, répondit Diogo rentrant immédiatement 
dans son rôle. 

— Ce message m'est-il personnel ou s'adresse- 
t-il aux autres capitaës de la nation et au grand 
conseil. 

— Il n'est que pour mon frère Emavidi-Chaimè. 

— Epoï, mon frère juge*t-il convenable de me le 
communiquer en ce moment, ou préfère-t-il atten- 
dre et prendre quelques heures d'un repos qui, 
peut-être, lui est nécessaire? 
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— Les guerriers guaycurus ne sont pas des fem- 
mes débiles, répondit Diogo ; une course de quel- 
ques heures à cheval ne saurait rien ôter à leur 
vigueur. 

— Mon frère a bien parlé ; ce qu'il dit est vrai ; 
mes oreilles sont ouvertes, les paroles de Tarou- 
Niom réjouissent toujours le cœur de son ami. Le 
capitao des Guaycurus a*, sans doute, remis à mon 
frère un objet quelconque qui me fasse reconnaître 
la vérité de son message. 

— Tarou-Niom est prudent, répondit Diogo ; il 
sait que les chiens Paï foulent maintenant la terre 
sacrée des Guaycurus et des Payagoas, la trahison 
est venue avec eux. » 

Otant alors de la ceinture, où il l'avait placé, le 
couteau que lui avait remis le chef, il le présenta au 
Payagoas. 

« Voici, dit-il, le keaio de Tarou-Niom, le capitao 
Emavidi-Chaimè le reconnalt-il? » 

Le chef le prit dans ses mains, le considéra un 
instant avec attention et le replaçant sur la table : 

« Je le reconnais, dit-il ; mon frère peut parler, 
j'ai foi en lui. » 

Diogo s'inclina en signe de remercîment, passa 
de nouveau le couteau à sa ceinture et répon- 
dit: 

» Voici les paroles de Tarou-Niom; elles sont 
gravées dans le cœur du Grand-Sarigue; il n'y chan- 
gera pas un mot. Tarou-Niom rappelle au capitao 
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des Payagoas sa promesse ; il lui demande s'il a 
réellement l'intention de la tenir. 

— Oui, je tiendrai la promesse faite à mon frère, 
le capitao des Guaycurus ; aujourd'hui même le 
grand conseil s'assemblera, et demain les pirogues 
de ^guerre remonteront la rivière ; moi-même les 
dirigerai. » 

Diogo fit un geste d'étonnement. 

« Que veut donc dire mon frère? fit-il, je ne le 
comprends pas ; ne dit-il point que les pirogues de 
guerre remonteront la rivière? 

— Je l'ai dit, en effet, répondit le chef. 

— Pour quelle raison mon frère prendra-t-il cette 
direction? 

— Mais pour aider, ainsi que cela a été convenu 
entre nous, Tarou-Niom à vaincre les chiens Paï, 
n'est-ce pas l'accomplissement de cette promesse 
que réclame de moi le capitao? 

— Écoutez les paroles du chef; les Paï sont enve- 
loppés par mes guerriers ; la fuite leur est impossi- 
ble; déjà découragés et à demi mourants de faim, 
dans deux ou trois soleils au plus tard ils tomberont 
entre mes mains, que mon frère Emavidi-Ghaiflftè se 
souvienne de sa promesse. 

— Eh bien ? interrompit le chef. 

— D'autres ennemis plus sérieux, continua im- 
perturbablement Diogo, nous menacent en ce mo- 
meut et réclament notre attention, 

— C'est donc vrai ce que m'a, ce matin même, an- 
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noneé un de mes éclaireursî s'écria le chef avec une 
émotion mal contenue. 

— Ce n'est malheureusement que trop vrai, ré- 
pondit froidement Diogo, qui ne soupçonnait pas le 
moins du monde à quoi le Payagoas faisait allusion, 
mais qui brûlait de le savoir; c'est spécialement 
dans le but de vous confirmer cette nouvelle et de 
prendre avec vous les dispositions nécessaires, 
c'est-à-dire, fit-il avec un sourire gracieux, concer- 
ter seulement les mesures de sûreté qu'il vous 
plaira d'adopter dans l'intérêt général et les repor- 
ter immédiatement à Tarou-Niom, afin qu'il puisse 
vous appuyer efficacement, qu'il m'a envoyé près 
de son frère. 

— Ainsi, les blancs entrent par tous les côtés à 
la fois sur notre territoire? 

— Oui. 

— Le capitao Joachim Perreira serait donc réelle» 
ment parti de Villa-Bella, à la tête d'une expédition 
nombreuse f 

^— Il ne peut y avoir le moindre doute à cet 
égard, répondit résolument Diogo, qui, pour la pre- 
mière fois, entendait parler de cette expédition. 

— Et Tarou-Niom, reprit le chef, pense que je 
dois disputer le passage aux Paï ? 

— Six mille guerriers se joindront à ceux du chef 
payagoa. 

— Mais c'est surtout le passage de la rivière qu'il 
est important de défendre. 
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— Cette opinion est aussi celle de Tarou-Niom. 

— Epoï, mes guerriers, aidés par ceux de mon 
frère Tarou-Niom, garderont le gué de Camato 
(cheval), tandis que les grandes pirogues de guerre 
intercepteront les communications et inquiéteront 
les Paï le long de la rivière. Est-ce cela que désire le 
capitao guaycurusî 

— Mon frère a parfaitement saisi sa pensée et 
compris ses intentions. 

— A combien fait- on monter le nombre des Paï 
qui viennent de Villa-Bella? 

— On a assuré à Tarou-Niom qu'ils étaient au 
moins deux mille. 

— Aï! voilà qui est extraordinaire, s'écria le chef; 
on m'avait certifié, à moi, que leur nombre ne dé- 
passait pas cinq cents. » 

Diogo se mordit les lèvres, mais se remettant 
aussitôt : 

«Ils sont plus nombreux que les feuilles balayées 
par le vent d'orage, dit-il; seulement, ils se sont di- 
visés en petits détachements de guerre , afin de 
tromper l'œil clairvoyant des Payagoas. 

— Eha! s'écria le chef avec stupeur, voilà qui est 
terrible! 

— De plus, ajouta Diogo qui connaissait la répul- 
sion que les Indiens éprouvent pour les nègres et la 
profonde terreur que leur vue leur inspire, chaque 
détachement de guerre est suivi d'une quantité con- 
sidérable de Coatas— nègres, — qui ont fait le redou- 
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table serment de massacrer tous les guerriers paya- 
goas et d'enlever leurs femmes et leurs filles dont 
ils prétendent faire leurs esclaves. 

— Oh ! oh ! fit le chef avec un sentiment d'épou- 
vante mat dissimulé, les Coatas ne sont pas des 
hommes, ils ressemblent au génie du mal. L'aver- 
tissement de mon frère ne sera pas perdu ; ce soir 
même les femmes et les enfants abandonneront le 
village pour se retirer dans le llano de Manso, et les 
guerriers se mettront en marche pour le gué de 
Gamato, suivis de toutes les pirogues de guerre. Il 
n'y a pas un instant à perdre. » 

Diogo se leva. 

« Le Grand-Sarigue part-il donc déjà? demanda 
le chef en se levant aussi. 

— Il le faut, chef; Tarou-Niom m'a recommandé 
de faire la plus grande diligence. 

— Epoï ! mon frère remerciera le grand capitao 
des Guaycurus : son avis sauve la nation des Paya- 
goas d'un massacre complet. » 

Les deux hommes sortirent. Sur Tordre d'Ema- 
vidi-Chaimè, un esclave amena le cheval de Diogo; 
celui-ci sauta en selle, échangea quelques paroles 
encore avec le chef, puis ils se séparèrent. 

Le capitao était radieux ; jusque-là tout lui avait 
réussi au delà de ses espérances; non-seulement il 
connaissait les projets de l'ennemi, mais encore il 
avait appris que les Paulistas, entrés tout à coup en 
campagne, pourraient, à un moment donné, leur 
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venir en aide si, toutefois, il parvenait à persuader 
au marquis de renoncer à s'opiniâtrer davantage 
dans l'exécution d'un voyage que tout rendait im- 
possible; de plus, il avait empêché la jonction 
des deux nations indiennes, ce qui, en conservant 
libre le passage des fleuves, offrait une chance de 
salut à la caravane, chance bien faible, il est vrai, 
mais qui n'en était pas moins positive, 

Diogo sortit au petit pas du village, plongé dans 
ces réflexions couleur de rose et ne désirant plus 
qu'une chose : rejoindre le plus vite possible ses 
compagnons afin d'apprendre au marquis ce qu'il 
avait à craindre et à espérer. 

Lorsque le soldat vit se dérouler devantlui la plaine 
déserte, il se pencha sur le cou de son cheval, rafraîchi 
et reposé par deuxheures de repos, lui fit sentir l'épe- 
ron et commença à filer avec la rapidité du vent, 
piquant droit à la colline où campait le marquis. 

Soudain, au détour d'un sentier, il se croisa avec 
un cavalier qui arrivait sur lui avec une rapidité 
égale à la sienne; les deux hommes échangèrent un 
regard au passage. 

Diogo ne put retenir une exclamation de surprise 
et presque de crainte. Dans ce cavalier il avait re- 
connu MalcoDiaz! 

« Voilà la chance qui tourne ! » grommela-t-il entre 
ses dents, tout en excitant encore son cheval, qui 
semblait dévorer l'espace. 
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La rencontre imprévue du mamaluco avait subite-» 
ment bouleversé le cours des idées de don Diogo, si 
joyeux de la façon dont il s'était tiré de la scabreuse 
expédition dans laquelle il s'était engagé un peu à 
l'aventure. 

Le regard inquisiteur que lui avait jeté l'ex-guide 
au passage, le cri que lui-même avait, dans l'explo- 
sion de la surprise, laissé échapper, toutes ces cir- 
constances, frivoles en apparence, lui donnaient 
fort à penser et l'inquiétaient sérieusement. 

L'œil de la haine est clairvoyant; l'Indien ne se 
dissimulait pas que le métis devait lui conserver au 
fond du cœur une rude rancune, non-seulement 
pour la façon dont il l'avait poursuivi après son dé- 
part du camp, mais parce que lui, Diogo, avait en 
quelque sorte pris sa place auprès du marquis, et 
pouvait réussir, grâce à sa connaissance approfon- 
die du désert, à le faire échapper au piège si adroi- 
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tement tendu par le métis et depuis si longtemps 
préparé. 

Ce qui donnait un peu d'espoir à l'Indien, c'est 
que la rencontre avait été si fortuite et si rapide en 
même temps que, grâce à son déguisement, dont la 
perfection avait trompé Emavidi-Chaimè lui-même, 
c'était chose presque impossible de le reconnaître 
ainsi sans examen. 

Diogo commettait une erreur; il en eut bientôt 
la preuve. 

Son déguisement même l'avait fait, non pas re- 
connaître, mais deviner par son ennemi ; la raison 
en est simple; en deux mots nous l'expliquerons au 
lecteur. 

Malço Diaz, habitant depuis longues années le 
Sertao, faisant un peu, selon que l'y obligeait son 
intérêt, tous les métiers plus ou moins honnêtes 
exploités sur la frontière, avait eu de fréquents et 
intimes rapports avec les Indiens bravos, ses voi- 
sins, que pour beaucoup de raisons il était contraint 
de ménager et* de traiter en amis; la plupart de 
leurs guerriers renommés étaient connus assez par- 
ticulièrement de lui pour que, les apercevant même 
de loin, il pût à première vue, à ces ornements 
distinctifs que chacun d'eux adopte et affectionne, 
les nommer sans craindre de se tromper. 

Or, le matin même du jour où nous le retrou- 
vons, deux heures environ avant le lever du soleil, 
MalcoDiaz avait eu avec Tarou-Niom une assez lon- 
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gue conversation relative aux derniers arrangements 
convenus entre eux, et dont le métis venait récla- 
mer l'exécution immédiate, aussitôt que les Brési- 
liens seraient tombés aux mains des Guaycurus. 

Pendant le cours de cet entretien, comme Malco 
Diaz insistait pour que le chef attaquât les blancs 
sans plus de retard, celui-ci lui avait répondu qu'il 
ne pouvait livrer l'assaut avant l'arrivée de ses 
alliés les Payagoas ; qu'il ne voulait pas, par une 
précipitation dont rien ne justifiait l'urgence, com- 
promettre le succès d'une entreprise si bien con- 
duite jusque-là ; que, du reste, le retard était insi- 
gnifiant et ne se prolongerait pas au delà de quelques 
heures, puisqu'il avait expédié à Emavidi-Chaimè 
un de ses plus fidèles guerriers, le Grand-Sarigue, 
afin de l'engager à se presser de le rejoindre; que, 
du reste, si cela ne le satisfaisait pas, il était libre 
de se rendre lui-même au village des Payagoas , et 
de s'assurer auprès du chef de la façon dont le 
guerrier s'était acquitté de la mission qui lui avait 
été confiée. 

Malco Diaz n'en demanda pas davantage ; il prit 
congé du capitao guaycurus, et, montant immédia- 
tement à cheval, il se dirigea vers le village, les 
yeux incessamment fixés sur la rivière, espérant à 
chaque instant découvrir la flottille payagoas. 

Il n'avait garde d'apercevoir les pirogues, nous 
en connaissons les motifs ; seulement arrivé à un 
certain endroit, il lui sembla distinguer une masse, 
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dont l'apparence lui parut tout de suite suspecte, 
embarrassée dans les roseaux. 

Malco Diaz était curieux, il aimait surtout à se 
rendre compte des choses et à trouver l'explication 
de ce qu'il ne comprenait pas. 

Il s'approcha donc du rivage dans le but de s'as- 
surer de ce qu'était cette masse suspecte, dans la- 
quelle il reconnut bientôt un cadavre. 

Le mamaluco mit pied à terre , jeta le lasso , at- 
tira à lui le cadavre, et le regarda. Son étonnement 
fut grand, lorsque, dans ce corps mutilé, à demi 
dévoré déjà par les caïmans, il reconnut le Grand- 
Sarigue, ce même guerrier que Tarou-Niom avait 
quelques heures auparavant, expédié auxPayagoas. 

Le doute n'était pas possible sur la cause de la 
mort de l'Indien ; une large plaie béante derrière 
le cou montrait assez qu'il avait été assassiné par 
surprise. 

Le métis laissa là le cadavre sans s'en occuper 
davantage, remonta à cheval et reprit sa course, 
course d'autant plus rapide , que, puisque le mes- 
sager était mort, il n'avait pu remplir son message, 
lacune involontaire qu'il était important de ré- 
parer. 

Seulement, qui avait tué le Grand-Sarigue, dans 
quel but ce meurtre avait-il été commis? Voilà 
ce que le métis ne réussissait pas à s'expliquer, 
et ce qui le tourmentait fort. 

Sur ces entrefaites, il croisa un cavalier venant 
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du village des Payagoas où lui-même se rendait, 
et dont il n'était éloigné que d'une lieue à peine ; 
et, chose extraordinaire, ce cavalier était l'homme 
qu'il avait trouvé mort et à demi dévoré quelques 
instants auparavant! 

L'affaire prenait des proportions inquiétantes; le 
métis ne savait plus que penser, il se demandait 
s'il ne s'était pas trompé, si le cadavre qu'il avait 
découvert était bien celui du Grand-Sarigue, ou si 
ses yeux ne l'avait pas induit en erreur. 

Tout à coup une idée lumineuse lui traversa l'es- 
prit. Il y avait trahison évidemment : l'homme 
qu'il avait rencontré portait un déguisement. Alors 
une lueur jaillit de son cerveau et tout fut aussi 
clair pour lui que s'il avait assisté à ce qui s'était 
passé. 

■ Un homme seul pouvait parvenir à une aussi 
rare perfection de costume et d'allure, cet homme 
était Diogo. 

Aussitôt que cette pensée fut venue au métis, elle 
se changea en certitude dans son esprit. Écumant de 
rage d'avoir été ainsi pris pour dupe et brûlant de 
se venger, il fit brusquement tourner bride à son 
cheval et se lança éperdument à la poursuite de son 
ennemi. 

Mais pendant que Malco faisait ces réflexions tout 
en galopant, et de déduction en déduction arrivait 
enfin à la vérité, un temps assez long s'était écoulé, 
temps que l'Indien avait mis à profit pour prendre 
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de l'avance et préparer une ruse qui l'aidât à échap- 
per si, comme il en avait le pressentiment, le métis 
le poursuivait. 

Les personnes qui ne connaissent pas cette noble 
et intelligente race des chevaux des déserts améri- 
cains se feront difficilement une idée, môme loin- 
taine, des proportions grandioses qu'une poursuite 
arrive à prendre dans la prairie. 

Il vient un moment où le cheval sans cesse ex- 
cité, subissant pour ainsi dire l'influence magné- 
tique de son cavalier , semble s'identifier avec lui, 
comprendre sa pensée, et entrer réellement dans 
la lutte pour son compte particulier. 

Beau de fureur et d'énergie, les yeux pleins de 
feu, les naseaux sanglants, la bouche écumante, ne 
sentant plus ni le mors, ni la bride, il dévore l'es- 
pace, sautant les ravins, escaladant les collines, tra* 
versant les rivières, franchissant tous les obstacles 
avec une dextérité , une adresse, une vélocité qui 
passent toute croyance, s'animant à la course et 
arrivant par degré à une espèce de folie orgueil- 
leuse et superbe, d'autant plus belle qu'il paraît 
comprendre qu'il mourra dans la bataille insensée 
qu'il livre ; mais que lui importe s'il atteint le but 
et si son maitre est sauvé? 

C'était une course semblable à celle que nous 
venons de décrire que soutenaient en ce moment, 
nous dirons les deux chevaux , car leurs cavaliers, 
tout à leur haine implacable , ne voyaient plus, ne 
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pensaient plus et les laissaient libres de se diriger 
à leur guise. 

Malco Diaz redoublait d'efforts afin de regagner 
l'espace qu'il avait perdu ; mais en vain interrogeait- 
il le désert dans toutes les directions , rien n'appa- 
raissait, il était seul, seul toujours, et cependant 
son cheval avait atteint l'extrême limite de la vé- 
locité. 

Les bois succédaient aux bois, les collines aux 
collines. Diogo demeurait toujours invisible; il 
semblait avoir été subitement englouti, tant cette 
disparition tenait du prodige. 

C'est que si le métis était bien monté , le capitao 
avait, lui aussi, un excellent coursier, et, comme 
la haine ne l'aveuglait pas, tout en fuyant, il calcu- 
lait froidement les chances qui lui restaient d'é- 
chapper, et il les employait toutes. 

Enfin, après trois heures d'une course insensée, 
Malco Diaz, arrivé au sommet d'un monticule élevé 
qu'il avait gravi au galop, aperçut bien loin devant 
lui un nuage de poussière qui semblait s'enfuir 
emporté par un ouragan. 

Il devina son ennemi et excita de nouveau son 
cheval, dont les efforts étaient déjà prodigieux. 

Peu à peu , soit que le cheval que montait Diogo 
fût plus fatigué que celui du métis à cause de sa 
longue course de la nuit, soit que celui de Malco 
Diaz, fût plus vite, il s'aperçut qu'il gagnait son 
ennemi et que la distance diminuait sensiblement. 

14 
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Le mamaluco poussa tin cri de joie semblable à 
un rugissement de bête fauve et saisit sa carabine, 
prêt à s'en servir dès qu'il serait à portée. 

Cependant la course continuait toujours, on 
apercevait au loin , au dernier plan de l'horizon, la 
colline au sommet de laquelle les Brésiliens avaient 
assis leur camp. Évidemment, les sentinelles des 
blancs postées sur les arbres devaient distinguer, 
bien que vaguement encore, les péripéties singu- 
lières de cette lutte étrange, sans en comprendre 
les motifs. 

Il fallait en finir, "d'autant plus que, chose ex- 
traordinaire , les Guaycurus demeuraient invisibles 
et laissaient ainsi supposer qu'ils avaient reconnu 
l'inutilité d'un plus long blocus et avaient renoncé 
au siège de la forteresse improvisée. 

Cette solitude et cet abandon, qu'il ne s'expli- 
quait pas de la part de ses alliés et dont les motifs 
lui échappaient, inquiétaient le métis. 

Enfin, la distance entre les deux cavaliers devint 
si minime, qu'ils ne se trouvèrent bientôt qu'à 
portée de pistolet l'un de l'autre. 

Malco Diaz arma sa carabine, l'épaula , et, sans 
ralentir l'allure de son cheval, il lâcha la détente. 

Le cheval de Diogo , frappé en plein corps, fit un 
bond prodigieux en avant , se leva convulsivement 
sur ses pieds de derrière, poussa un hennissement 
de douleur et se renversa en arrière, en entraînant 
son cavalier dans sa chute. 
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Malco jeta sa carabine et arriva comme la foudre, 
avec un rugissement de triomphe , sur son ennemi 
gisant immobile sur le sol. 

Sautant immédiatement à terre , il s'élança vers 
lui par un bond de tigre et leva son poignard pour 
l'achever, au cas où il ne serait pas tout à fait mort. 

Mais son bras retomba inerte à son côté, et il se 
redressa avec un hurlement de désappointement et 
de rage. 

Au même instant, il fut vigoureusement saisi à 
bras le corps par derrière et renversé sur l'herbe, 
avant qu'il eût seulement eu le temps d'essayer de 
résister. 

« Eh ! eh ! compagnon, lui dit alors la voix rail- 
leuse de Diogo, car c'était lui qui le tenait cloué au 
sol et lui appliquait le pied sur la poitrine. Com- 
ment trouvez-vous celui-là? C'est bien joué, n'est- 
ce pas ? » 

Voici ce qui était arrivé : 

Diogo avait promptement reconnu que s*il conti- 
nuait à fuir en ligne droite, son ennemi, monté sur 
un cheval frais ne tarderait pas à l'atteindre et que 
même, au cas où il lui échapperait , il tomberait 
inévitablement aux mains des Guaycurus. 

Il avait donc calculé sa fuite de façon à biaiser 
peu à peu d'une manière insensible d'abord, afin 
d'éviter l'endroit où il supposait que sts ennemis 
avaient établi leur camp et à tourner complètement 
la forteresse. 
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Ce premier stratagème avait parfaitement réussi ; 
Malco Diaz, aveuglé par le désir d'atteindre son en- 
nemi, l'avait suivi dans les détours qu'il lui plai- 
sait de faire, sans songer à se rendre compte du 
chemin qu'il prenait ; cela expliquait l'absence, in- 
compréhensible pour Malco, de ses alliés. 

Puis l'Indien, arrivé à l'angle d'un bois, s'était 
jeté à terre et avec cette dextérité si remarquable 
que possèdent ceux de sa race, il avait, en quel- 
ques minutes, confectionné un mannequin avec des 
herbes, l'avait recouvert des vêtements qu'il portait 
lui-môme; puis, après l'avoir solidement attaché 
sur le dos du cheval, sous la selle et aux flancs 
duquel il avait placé des épines tranchantes, il avait 
lancé l'animal dans la direction qu'il devait suivre ; 
quant à lui, il avait continué sa route en courant, 
tout en ayant grand soin de demeurer toujours 
hors de vue. 

C'était quelques instants après sa sortie du bois 
que, pour la première fois, Malco Diaz avait aperçu 
le cheval qui détalait d'autant plus rapidement de- 
vant lui que le poids qu'il portait maintenant était 
beaucoup moins lourd. 

Cette explication que Diogo, d'un air narquois, 
donna en quelques mots au métis augmenta encore 
la fureur de celui-ci. 

« Vous avez tué un cheval que j'aimais, ajouta 
l'Indien, une noble bête que je remplacerai diffici- 
lement, je devrais vous tuer, Malco, mais nous 
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avons dormi longtemps côte à côte, nous avons par- 
tagé la même nourriture; je ne rougirai pas mon 
couteau de votre sang. 

— Vous aurez tort, Diogo, répondit sourdement 
le métis, car, aussi vrai qu'il y a un Dieu au ciel, 
je vous jure qu'à la première occasion je vous tue- 
rai, moi. 

— Vous agirez selon vos instincts, Malco, je sais 
que vous êtes un méchant homme et que vous n'hé- 
siterez pas à le faire. 

— Oui, je vous tuerai, je vous le jure sur ma part 
de paradis, mille diables 1 

— Votre part de paradis me paraît bien compro- 
mise, mon pauvre ami; mais ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit en ce moment, je ne veux pas que vos 
alliés me surprennent, ce qu'ils feront si je perds 
mon temps à causer avec vous, si agréable que soit 
votre conversation. Je vais donc, en conséquence, 
terminer au plus vite. 

— Que prétendez-vous faire? puisque, dites-vous, 
vous ne voulez pas me tuer. 

— Chose promise, chose due, Malco ; non je ne 
vous tuerai pas, mais je vous mettrai dans l'impos- 
sibilité de me nuire, du moins pendant quelque 
temps ; cela est juste, n'est-ce pas? » 

Le métis ne répondit pas, il écumait de fureur et 
se tordait comme un serpent sur le sol. 

« Tenez- vous donc un instant 4ranquille, Malco, 
lui dit paisiblement le capitao; vous êtes réellement 
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insupportable 9 si vous continuez, je ne finirai jamais 
de vous attacher. » 

Et, de fait, tout en parlant ainsi, il l'attachait bel 
et bien avec son lasso, malgré les efforts prodigieux 
du métis pour lui échapper. 

« Là, voilà qui est fait, reprit-il dès que le der- 
nier nœud fut serré; maintenant, je n'ai plus qu'à 
vous bâillonner, et tout sera fini, 

— Me bâillonner, s'écria le métis, me bâillonner, 
moi, et pourquoi? 

— » Dame, mon ami, je vous trouve naïf; permet- 
tez-moi de vous le dire, si je vous bâillonne, c'est 
probablement pour vous empocher de crier et d'ap- 
peler à votre aide vos amis qui, sans doute, ne sont 
pas très- loin? » 

11 y eut un instant de silence; le métis réfléchis- 
sait, Diogo confectionnait un bâillon avec le soin et 
l'attention qu'il apportait à tout ce qu'il faisait. 

« Combien de temps vous faut-il pour vous mettre 
eu sûreté? demanda enfin le métis. 

— Pourquoi m'adressez-vous cette question? ré- 
pondit le capitao en s'agenouillaht auprès de lui et 
se préparant à lui attacher un tampon d'herbe sur 
la bouche, 

— Que vous importe? fépondez-moi franche- 
ment. 

— Si cela peut vous faire plaisir, je le veux bien, 
Malco ; deux heures me suffiront. 

— Deux heures? 
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-Oui. 

— Eh bien! si je vous promettais de demeurer 
tranquille et sans crier où je suis, me bâillonneriez- 

VOU8Î 

— Hum ! fit le capitao; une promesse, c'est bien 
vague, Malco ; lorsqu'il s'agit de vie ou de mort. . 

— C'est vrai; mais si je vous la faisais, cettQ pro- 
messe? » 

Diogo se gratta la tête d'un air embarrassé. 
« Répondez, voyons, reprit le métis, 

— Eh bienl non, je ne pourrais l'accepter, dit 
Diogo; là, je vous le certifie, ce serait trop dange- 
reux pour moi. * 

Et il se prépara à attacher Je bâillon. 

t Attendez, » s'écria vivement le métis. 

Diogo s'arrêta. 

« Eh bien 1 maintenant, reprit Malco, si au lieu 
de cette promesse que je vous faisais, je vous don- 
nais ma parole d'honneur decavalheiro, que feriez- 
vous? 

— Hum! répondit l'autre, vous m'en direz tant; 
mais vous ne me la donneriez pas. 

— Pourquoi donc c#la? 

— Parce que vous la tiendriez, et que vous. ne 
voulez pas vous engager envers moi. 

— Ainsi, vous crçyffc à ma parole? 

— Certes. 

— Eh bien! ne m$ bâillonnez pas, Diogo, je vous 
la donne. 
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— Allons donc, vous voulez rire. 

— Nullement, je vous donne ma parole d'hon- 
neur de demeurer ainsi que je suis, non pas deux 
heures mais trois, sans bouger etsans pousser un cri. 

— Oh! oh î fit le capitao en le regardant bien en 
face, c'est sérieux alors? 

— Très-sérieux, est-ce convenu? 

— C'est convenu, » répondit Diogo, et il jeta le 
bâillon. 

Étrange anomalie du caractèrede certains hommes 
et qui se rencontre fréquemment, surtout chez les 
métis brésiliens ; pour eux la parole est tout, rien 
ne saurait les contraindre à y manquer. Malco Diaz, 
bien que ce fût un bandit de la pire espèce, obéis- 
sant sans le moindre remords aux instincts les plus 
sanguinaires, se serait sérieusement cru déshonoré, 
lui, voleur et assassin à l'occasion, si, une fois sa 
parole engagée, il l'avait faussée. 

Diogo savait si bien qu'il pouvait se fier à cette pa- 
role, qu'il l'accepta sans hésiter ou même sans faire 
la moindre objection. 

« Je vous quitte, Malco, lui dit-il, ne vous impa- 
tientez pas trop. Àh ! à propos f j'emmène votre che- 
val -qui vous est inutile en ce moment, et dont moi 
j'ai le plus grand besoin, mais soyez tranquille, vous 
le retrouverez au pied de la èoftiae. Je ne veux pas 
vous en priver. Allons, adieu. 
. — Allez au diable, mais souvenez-vous que je 
vous ai promis de vous tuer. 
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— Bah ! bah ! répondit l'autre avec sa railleuse 
bonhomie, vous dites cela maintenant parce que 
vous êtes furieux ; je le conçois, vous n'avez pas eu 
de chance avec moi aujourd'hui, vous serez plus 
heureux une autre fois. 

— Je l'espère, » fit le métis en grinçant des 
dents. 

Diogo, sans s'occuper davantage de lui, rattrapa 
facilement le cheval qui ne s'était pas beaucoup éloi- 
gné et partit aussitôt. 

Avant de rentrer au camp, le capitao, qui était un 
homme d'ordre et qui, surtout, se souciait médio- 
crement de s'exposer à être tué par ses amis à cause 
de son déguisement, se dirigea par un chemin oblique 
vers la rivière. 

Dès qu'il eut atteint le rivage, il abandonna le 
cheval, entra dans l'eau et se mit à la nage. 

Bien que cette rivière fourmillât littéralement 
de caïmans, le capitao n'avait pas hésité à entrer de- 
dans ; il savait par expérience que les caïmans atta- 
quent rarement l'homme et que le plus léger mou- 
vement suffit pour les effrayer et les éloigner. 

La seule chose qu'il redoutât, c'était d'être aperçu 
par les sentinelles indiennes qui sans doute étaient 
embusquées dans les buissons environnants, car, 
pour retrouver ses habits, il lui avait fallu aller 
du côté où les Guaycurus avaient établi leur invi- 
sible blocus. 

Mais le hasard, qui jusqu'à ce moment avait favo- 
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risé le capitao, ne l'abandonna pas à cette suprême 
et dernière épreuve. 

Arrivé à quelque distance du buisson qu'il voulait 
atteindre, Diogo se coula entre deux eaux. Du reste, 
cette précaution était, hâtons-nous de le dire, presque 
inutile; ce n'était pas la rivière, sur laquelle ils 
n'avaient rien à redouter, que surveillaient les Guay- 
curus, mais seulement la colline où se trouvaient 
leurs ennemis. 

Diogo se glissa donc sans encombre dans le buis- 
son, ouvrit la cachette qu'il avait pratiquée pour 
cacher ses habits, et les en retira avec un vif senti- 
ment de plaisir; mais, au lieu de s'en couvrir, il en 
fit un paquet, ainsi que de ses armes, et de nouveau 
il descendit dans la rivière. 

Ce chemin lui paraissait plus court et plus sûr, et 
de plus il n'était pas fâché de se débarrasser corn* 
plétement des quelques peintures qui lui restaient 
sur le corps. 

Afin de ne pas attirer l'attention sur lui, le capitao 
avait enveloppé son paquet dans des feuilles de pal- 
mier et avait attaché le tout sur sa tête. 

Or, comme il nageait juste au niveau de l'eau, 
ce paquet semblait dériver doucement en suivant le 
fil du courant; de la rive, il avait complètement 
l'apparence d'un amas de feuilles et de branches, et 
il aurait été impossible à l'œil le plus perçant d'aper- 
cevoir la tête du nageur, cachée par les herbes qui 
la recouvraient. 
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Il atteignit bientôt le pied de la colline. 

Là il était sauvé et ne pouvait être vu que par les 
personnes que le hasard aurait conduites sur l'autre 
rire; mais, grâce à la largeur de la nappe d'eau et 
aux armes dont usent les Indiens, il ne songea 
pas à se cacher. 

Après avoir calculé du regard la hauteur qu'il lui 
fallait gravir, hauteur assez considérable, disons-le 
tout de suite, et s'élevant presque à pic au-dessus 
de la rivière, le capitao prit d'une main son poi- 
gnard, de l'autre le couteau que lui avait confié 
Tarou-Niom comme signe de reconnaissance, et il 
commença avec une facilité et une dextérité extrêmes 
à escalader cette espèce de muraille , en plantant 
tour à tour ses armes dans les anfractuosités des ro- 
chers* et s'élevant ensuite à la force du poignet, 
exercice gymnastique, soit dit en passant, très-fati- 
gant et surtout très-périlleux. 

L'ascension du capitao fut longue; un instant il 
demeura suspendu entre ciebet terre, sans pouvoir 
ni monter ni descendre; mais Diogo était un homme 
doué de trop de sang-froid et de courage pour se 
désespérer; une seconde de réflexion lui fit aperce- 
voir une pente moins roide que celle qu'il suivait; 
il obliqua légèrement, redoubla d'efforts, et bientôt 
mit le pied sur la plate-forme de la colline. 

Arrivé là, il fit halte un instant pour reprendre 
haleine et remettre un peu d'ordre dans ses idées ; 
sa difficile expédition était, contre toutes probabi- 
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lités, terminée heureusement; les renseignements 
qu'il avait obtenus ne manquaient pas d'importance ; 
tout était donc pour le mieux, et il se félicitait inté- 
rieurement, non pas de la façon dont il avait con- 
duit cette scabreuse affaire, mais du plaisir que son 
retour allait causer à ses compagnons, surtout au 
marquis. 

Il se redressa au bout d'un instant et se remit à 
marcher d'un pas aussi libre et aussi relevé que s'il 
n'avait pas , pendant les quelques heures de son 
absence, supporté des fatigues surhumaines. 

Le soleil se couchait au moment où le capitao 
atteignait le sommet de la colline ; la nuit était donc 
sombre déjà lorsqu'il entra dans le camp. 

Dès que son retour fut connu, tous ses compa- 
gnons se pressèrent autour de lui avec des cris de 
joie, qui donnèrent l'éveil au marquis et le firent 
accourir. 

Le capitao poussa une exclamation de surprise et 
de douleur à la vue du spectacle qui s'offrit à ses 
yeux, lorsqu'il se trouva dans l'enceinte du camp. 

Les tentes et les chariots avaient été réduits en . 
cendres; la plupart des mules et la plus grande 
partie des chevaux avaient été tués, sept ou huit ca- 
davres de chasseurs et de nègres jonchaient çà et là 
le sol; les arbres, à demi brûlés et tordus convulsi- 
vement, renversés les uns sur les autres, ajoutaient 
encore à l'horreur de ce spectacle. 

Dona Laura Antonia, réfugiée tant bien que mal 
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sous une enramada * ouverte à tous les vents, et 
accroupie tristement devant un feu mourant, pré- 
parait, aidée par son esclave Phœbé, son repas du 
soir. 

Enfin, tout présentait l'aspect de la ruine et de la 
désolation dans ce camp que, la veille, le capitao 
avait quitté si formidablement établi. 

« Qu'est-ce que cela signifie, mon Dieu ? s'écria-t-il 
avec douleur. 

— Cela signifie, répondit amèrement le marquis, 
que vous ne vous étiez point trompé, Diogo, et que 
les Guaycurus sont de rudes adversaires. 

— Mais il y a donc eu combat pendant mon ab- 
sence? 

— Non, il y a eu surprise; mais venez, Diogo, 
un instant à l'écart, je vous expliquerai ce qui s'est 
passé, puis vous me rendrez compte de ce que vous 
avez fait. » 

Le capitao le suivit. 

Lorsqu'ils furent hors des regards des Brésiliens, 
le marquis commença son récit, récit fort court, 
mais terrible. 

Deux heures après le départ de Diogo, sans que 
les sentinelles eussent aperçu un seul ennemi, une 
nuée de flèches enflammées avaient plu tout à coup 
sur le camp de tous les côtés à la fois, et cela d'une 
façon si inopinée que d'abord les Brésiliens ne su- 

1. Espèce de hangar fait de branches. 

15 • 
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rent où courir ni de quelle manière se défendre; le 
feu s'était presque aussitôt déclaré avec une inten- 
sité telle, qu'il avait été impossible de l'éteindre; 
puis, pour ajouter encore à l'horreur de la situation, 
une flèche étant malheureusement tombée sur le 
chariot qui contenait les poudres, le chariot avait 
sauté en tuant et blessant plusieurs hommes. 

Les Guaycurus avaient profité de la stupeur des 
Brésiliens pour tenter un assaut furieux, assaut qui 
avait été repoussé, il est vrai, après un combat 
acharné corps à corps, mais pendant lequel le reste 
des munitions avait presque complètement été 
épuisé. 

Diogo hocha tristement la tête à ce sombre récit; 
puis sur la prière du marquis, il commença le sien, 
que son interlocuteur écouta avec la plus sérieuse 
attention. Lorsqu'il eut terminé, il se fit un instant 
de silence. 

« Que me conseillez-vous? dit enfin le mar- 
quis. 

— La situation est presque désespérée, répondit 
nettement le capitao. Le plus prudent, à mon avis, 
serait de tenter une sortie, d'essayer de s'ouvrir un 
passage et de regagner au plus vite les habitations. 

— Oui, murmura à part lui le marquis, peut- 
être cela vaudrait-il mieux; mais je veux attendre 
encore ; j'ai expédié un batteur d'estrade au dehors 
pour prendre des nouvelles de l'ennemi ; qui sait 
ce qu'il nous dira? 
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— Vous êtes le seul maître, répondit Diogo qui 
l'avait entendu; mais chaque minute qui s'écoule 
nous enlève, croyez-le bien, plusieurs jours d'exis- 
tence. 

— Peut-être! s'écria violemment le marquis en 
frappant du pied avec colère, mais, vive Dieu ! tout 
n'est pas dit encore; non, quoi qu'il arrive, je ne 
reculerai pas lâchement devant ces barbares; ne 
puis-je donc pas essayer de joindre don Joachim 
Perreiraî 

— Certes, vous le pouvez, Excellence. 

— Eh bien? s'écria-t-il avec joie. 

— Eh bien! vous ne réussirez qu'à nous faire 
tous massacrer plus vite, voilà tout. » 

Après avoir prononcé ces paroles, le capitao 
tourna le dos au marquis et rejoignit ses compa- 
gnons, ne voulant pas continuer plus longtemps un 
entretien inutile et dédaignant de discuter contre 
un parti si opiniâtrement pris. 



<& 
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DÉSASTRE. 



La nuit fut tranquille. 

Les Brésiliens la passèrent plongés dans un pro- 
fond sommeil; Diogo, seul, dont l'organisation de 
fer semblait ne pas connaître la fatigue, veilla sur 
le salut commun. 

Deux heures environ avant le lever du soleil, le 
batteur d'estrade, expédié par le marquis, rentra 
au camp. 

Il était porteur d'étranges nouvelles : les Indiens 
avaient disparu sans laisser de traces. 

Diogo écouta attentivement le rapport de cet 
homme; puis, se tournant vers le marquis qui, lui 
aussi, avait passé la nuit sans que le sommeil vtnt 
clore ses paupières : 

« Eh bien? lui demanda-t-il. 

— Mais il me semble.... répondit le marquis. 

— Attendez, interrompit Diogo. Mon ami, dit-il 
en s'adressant au batteur d'estrade, allez vous re- 
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poser, vous devez avoir besoin de réparer vos 
forces. » 

Le Brésilien salua et se retira aussitôt. 

« Il est inutile, reprit Diogo, que cet homme en- 
tende ce que nous avons à nous dire. Maintenant 
que nous sommes seuls, parlez, Excellence, je vous 
écoute. 

— Je crois que si ces nouvelles sont vraies, elles 
sont excellentes. 

— Vraies ou fausses, moi, je les trouve exécra- 
bles. 

— Ah! 

— Comprenez-moi bien, Excellence, et persua- 
dez-vous que je possède des Indiens et de leurs 
mœurs une connaissance trop approfondie pour me 
tromper. 

— Je le reconnais, mon ami, parlez donc, je vous 
prie. 

— Je croirais, Excellence, manquer à tous mes 
devoirs, si, au point thmïf'où nous en sommes ar- 
rivés, je ne vous parlais pas avec la plus grande 
franchise; or, il est évident pour moi que les In- 
diens vous tendent un piège, les Guaycurus vous 
ont loyalement averti de vous retirer, ils vous ont 
laissé la liberté de le faire ; à tort ou à raison vous 
avez méprisé leurs avis et vous vous êtes obstiné à 
pousser en avant. Je ne discute pas avec vous, re- 
marquez-le bien, Excellence, l'opportunité de cette 
détermination, je constate un fait, voilà tout. 
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— Continuez, mon ami. 

— Us ont si peu l'intention de se retirer, qu'ils 
m'ont expédié, moi, sans savoir naturellement à 
qui ils s'adressaient, demander des secours à leurs 
alliés les Payagoas ; puis ils vous ont attaqué avec 
fureur, non pas dans le but de s'emparer de votre 
camp, ils savaient d'avance qu'ils ne réussiraient 
pas, mais pour vous réduire dans l'état où vous 
êtes, c'est-à-dire aux abois, et à cela, vous en con- 
viendrez vous-même, ils ont complètement réussi. 

— Concluez, concluez, interrompit le marquis 
avec violence. 

— La conclusion est des plus simples, Excellence, 
reprit le capitao avec ce ton de bonhomie qui lui 
était naturel : les Guaycurus ont feint de se retirer 
afin de vous attirer en plaine et avoir meilleur mar- 
ché de vous, à cause «des armes à feu que vous pos- 
sédez, et dont la supériorité disparaîtra lorsque 
vous serez accablé par le nombre. 

— Auriez-vous peur, Diogo? lui demanda ironi- 
quement le marquis. 

— Certes, Excellence, grand'peur même. 

— Vous? 

— Pardon, ceci demande une explication. J'ai 
peur, non pas de mourir, dès l'instant où vous 
m'avez fait connaître votre formelle intention, j'ai 
fait le sacrifice de ma vie. 

— Alors, que me dites-vous donc? 

— Je vous dis, Excellence, que je ne crains pas 
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de mourir, mais que j'ai horriblement peur de me 
faire tuer bêtement, ce qui n'est pas du tout la même 
chose. J'ai une réputation à soutenir, Excel- 
lence. » 

Malgré la gravité de la situation, le marquis 
éclata de rire. 

« Bah! bah! fit-il, les choses, j'en suis convaincu, 
tourneront mieux que vous ne le supposez. 

— Je le souhaite sans l'espérer, Excellence. 

" — Voyons, vous croyez- vous en état de nous 
guider vers l'endroit où le chef des Paulistas se 
trouve en ce moment? 

— Pour vous mettre sur la route, cela est on ne 
peut plus facile, Excellence; quant à vous conduire 
jusqu'à l'armée paulista, je ne m'en charge pas. 

— Pourquoi donc? 

— Dame ! parce que nous serons tous massacrés 
auparavant. 

— Hum, Diogo, vous devenez monotone, mon 
ami, vous vous répétez. 

— La fin me donnera raison, Excellence. 

— Taisez- vous, prophète de mauvais augure; à 
quelle distance croyez-vous que nous soyons des 
Paulistas? 

— Oh! la distance n'est pas longue. 

— Mais encore? 

— Trente lieues au plus. 

— Comment, trente lieues, pas davantage? Allons, 
vous êtes fou avec vos craintes puériles, il est im- 
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mes pas, afin de laisser une piste moins large: 
maintenant, faites bien attention de vous souvenir 
de ceci : le cri de l'alligator vous avertira de faire 
halte, le même cri répété deux fois voudra dire de 
se mettre en selle, le cri de la chouette commandera 
au galop ; vous m'avez bien entendu, bien compris? 

— Oui, répondirent à voix basse les Brésiliens. 

— Alors, en route. » 
La descente commença. 

C'était un étrange spectacle que celui qu'offrait 
cette longue ligne de spectres noirs qui glissaient 
silencieux dans la nuit et semblaient ramper sur les 
flancs de cette colline. 

Il faut avoir fait une marche semblable pour en 
bien comprendre toutes les terreurs secrètes. 

Le bruit d'une branche fouettée par le vent, le 
froissement d'une feuille, le vol inattendu d'un oi- 
seau nocturne , tout est sujet de crainte, tout fait 
tressaillir ; l'homme le plus brave sent malgré lui 
le sang se glacer dans ses veines, car derrière chaque 
tronc d'arbre, chaque angle de rocher, il redoute 
de voir tout à coup surgir devant lui l'ennemi qu'il 
essaye d'éviter. 

La descente fut longue, on ne marchait que lente- 
ment. Diogo qui semblait voir dans la nuit comme 
en plein jour, choisissait son terrain avec le plus 
grand soin et n'avançait que lorsqu'il était bien sûr 
<fliele sol sur lequel il posait le pied était solide. 

Parfois on s'arrêtait pendant quelques secondes, 
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alors un frémissement d'épouvante^ parcourait 
comme un courant électrique toute la ligne et faisait 
battre le cœur le plus ferme. 

Enfin au bout d'une heure, dont chaque minute 
parut durer un siècle aux Brésiliens, on atteignit la 
plaine. 

Le cri de l'alligator qui s'éleva dans le silence 
avertit les Brésiliens qu'ils devaient faire halte. 

Deux minutes plus tard le même cri répété deux 
fois les fit se mettre en selle, puis enfin, au cri de 
la chouette, ils s'élancèrent au galop et partirent 
avec une rapidité doublée par la frayeur instinctive 
qu'ils éprouvaient d'un danger terrible qu'ils sen- 
taient être suspendu au-dessus de leur tête. 

Le marquis avait ordonné à dona Laurade monter 
achevai; la jeûne fille avait obéi passivement sans 
prononcer une parole, et sur l'injonction de don 
Roque, elle s'était placée ainsi que son esclave au 
milieu de la ligne des cavaliers. 

Le marquis l'avait voulu ainsi parce que cette 
place lui paraissait la moins dangereuse et qu'il lui 
était ainsi plus facile de surveiller sa captive. 

Pendant toute la nuit, les Brésiliens, penchés sur 
le cou de leurs chevaux, galopèrent à la suite du 
capitao. 

Au lever du soleil, ils avaient fait dix-huit ou dix- 
neuf lieues, ce qui était énorme, mais les pauvres 
chevaux étaient rendus et ne pouvaient plus, se 
tenir. 
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A une lieue devant eux les fugitifs apercevaient 
un large cours d'eau. 

C'était le Pilcomayo, un des affluents les plus 
considérables du rio Paraguay. 

Le marquis s'approcha du capitao. 

« Vous avez fait merveille, Diogo, lui dit-il; 
grâce à vos intelligentes dispositions, nous sommes 
sauvés. 

— Ne me remerciez pas encore, Excellence, ré- 
pondit l'Indien avec un sourire railleur, tout n'est 
pas fini encore. 

— Oh! ohl nous avons maintenant une avance 
sur nos ennemis qui nous met hors de leur portée. 

— Il n'y a pas d'avance avec les Guaycurus, Excel- 
lence; notre seule chance de salut était d'atteindre 
la rivière et de la traverser. 

— Eh bien ! qui nous en empêche ! 

— Regardez les chevaux ; avant que nous soyons 
arrivés à la moitié de la distance qui nous sépare 
du Pilcomayo, car cette rivière que vous voyez 
là-bas se nomme ainsi, les ennemis seront sur 
nous. 

— C'est trop d'entêtement à la fin, voyez vous- 
même, la plaine est déserte. 

— Vous croyez, Excellence? 

— Dame, j'ai beau regarder dans toutes les direc- 
tions, je ne vois rien. 

— C'est que vous n'avez pas l'habitude de la prai- 
rie, voilà tout. Tenez, ajouta-t-il, en allongeant le 
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bras dans la direction du nord-est, remarquez-vous 
cette ondulation convulsive des hautes herbes. 

— En effet, mais qu'est-ce que cela prouve? 

— Voyez-vous encore, continua l'impassible capi- 
tao, ces compagnies de fiandus et de seriemas qui 
courent éperdus dans toutes les directions, ces vo- 
lées de guaros et de kamichis qui s'élèvent subitement 
en poussant des cris discordants? 

— Oui, oui, je vois tout cela ; après? 

— Après, eh bien , Excellence, l'ondulation des 
herbes, sans cause apparente, puisqu'il n'y a pas on 
souffle de vent dans l'air; la course éperdue des 
nandus et des seriemas, et le vol effaré des guaros 
et des kamichis signifient simplement que les Guay- 
curus sont à notre poursuite, et qu'avant une heure, 
ils nous auront atteints. 

— Mais dans une heure nous aurons franchi la 
rivière. 

— Avec nos chevaux, c'est impossible ; c'est à 
peine s'ils parviennent à mettre un pied devant l'au- 
tre : regardez, ils trébuchent et s'abattent à chaque 
pas. 

— C'est vrai, murmura le marquis ; mais alors 
que faire? 

— Nous préparer à mourir. 

— Oh ! ce n'est pas vrai, ce que vous dites là, 
Diogo ! 

— Dans une heure, aucun de nous n'existera, 
répondit froidement le capitao. 

■ 
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— Mais nous ne nous laisserons pas assassiner 
sans nous défendre 1 

— Ceci est une autre question, Excellence; voulez- 
vous combattre jusqu'au dernier souffle? 

— Certes. 

— Très-bien ; laissez-moi faire alors. Nous serons 
tués, je le sais bien; mais la victoire coûtera cher à 
nos ennemis. » 

Sans perdre un instant, le capitao prit ses dispo- 
sitions pour le combat ; elles furent d'une simpli- 
cité que les circonstances exigeaient impérieuse- 
ment. 

Les Brésiliens mirent pied .à terre, égorgèrent 
leurs chevaux, et, avec les cadavres des malheu- 
reux animaux, ils formèrent un cercle assez grand 
pour les contenir tous. 

Le marquis occupé en ce moment à parler avec 
animation à dona Laura ne s'aperçut de cette bou- 
cherie que lorsqu'il fut trop tard pour s'y opposer. 

« Que faites -vous ? s'écria-t-il. 

— Des retranchements, répondit impassiblement 
Diogo. Derrière ces cadavres nous tirerons à l'abri 
jusqu'à ce que nos munitions soient épuisées. 

— Mais comment fuirons-nous après le combat?» 
L'Indien éclata d'un rire nerveux et strident. 

« Nous ne fuirons pas puisque nous serons morts!» 
Le marquis ne trouva rien à répondre, il baissa 
la tête et retourna auprès de la jeune fille. 
Dona Laura s'était laissée tomber à terre en proie 
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à un profond désespoir; son cheval était le seul qu'on 
n'eût pas tué, il se tenait auprès d'elle, la tête basse 
et frissonnant de terreur. 

« Vous allez mourir, dit don Roque à la jeune 
fille. 

— Je l'espère, répondit-elle d'une voix basse et 
entrecoupée. 

— Vous me haïssez donc bien. 

— Il n'y a pas dans mon cœur place pour la 
haine, je vous méprise. » 

Il fît un mouvement de colère. 
« Dona Laura, reprit-il, il en est temps encore, 
révélez-moi votre secret. 

— Pourquoi faire? lui dit-elle en le regardant en 
face, puisque nous allons 'mourir. 

— Malédiction ! s'écria-t-il en frappant du pied 
avec rage ; celte femme est un démon. » 

Dona Laura sourit tristement. . 
« Rien ne saurait-il donc vous convaincre? A quoi 
vous servirait maintenant la possession de ce secret? 

— Et à vous? répondit-elle froidement. 

— Dites-le-moi, dites-le-moi, et, je vous le jure, 
je vous sauverai; quand je devrais pour cela mar- 
cher dans le sang jusqu'aux genoux. Oh! si j'étais 
possesseur de ce secret précieux, je sens que je 
réussirais à échapper au danger terrible qui nous 
menace. Dites-le-moi, dona Laura, je vous en supplie. 

— Non ! je préfère mourir que d'être sauvée par 
vous. » 
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Le marquis eut un moment de fureur folle. 

« Meurs donc! et sois maudite! » s'écria-t-il en 
saisissant un pistolet à sa ceinture. 

Une main arrêta son bras. 

Il se retourna en lançant un regard farouche à 
celui qui avait osé le toucher. 

« Excusez-moi, Excellence, lui dit Diogo toujours 
impassible, si j'interromps votre intéressante con- 
versation avec la senorita. » 

Dona Laura n'avait pas fait un mouvement pour 
se soustraire à la mort; ses yeux ne s'étaient pas 
baissés, ses joues n'avaient pas pâli ; la mort, pour 
elle, c'était la délivrance. 

« Que me voulez-vous encore? s'écria le marquis. 

— Vous annoncer, Excellence, que le moment est 
proche où il va falloir faire preuve d'adresse. Voyez. » 

Le marquis regarda. 

« Mais , misérable ! s'écria-t-il au bout d'un in- 
stant, si vous n'êtes pas un traître, vous vous êtes 
grossièrement trompé. 

— Plaît-il, Excellence. 

— - Par le saint nom de Dieu, c'est une manada de 
chevaux sauvages que vous avez prise pour nos 
ennemis. 

— Définitivement, Excellence, répondit le capitao 
avec un sourire de dédain, vous n'avez pas la moin- 
dre expérience de la façon de combattre des Guay- 
curus, ni de la vie du désert; voici probablement la 
dernière chose que je vous apprendrai; mais il est 
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toujours bon que vous le sachiez. Les Guaycurus 
sont les premiers ginetes du monde. Voici la tacti- 
que qu'ils emploient pour surprendre l'ennemi : ils 
lancent en avant une troupe de chevaux sauvages 
afin de dérober leur nombre, puis derrière ils se 
tiennent couchés de côté sur leurs chevaux, la main 
gauche à la crinière et le pied droit appuyé sur ré- 
trier ; de cette façon, il est facile de se tromper et 
de supposer, ainsi que vous-même l'avez fait, que 
tous les chevaux sont libres ; mais vous allez bientôt 
voir les cavaliers se redresser et vous les entendrez 
pousser leur cri de guerre. 

Nous avons dit que tous les Brésiliens étaient 
étendus derrière les cadavres de leurs chevaux, prêts 
à faire feu au commandement. 

Au-dessus d'eux, les vautours et les urubus, atti- 
rés par l'odeur du sang, volaient en longs cercles en 
poussant des cris rauques et discordants. 

A une demi-lieue dans la plaine, une manada de 
chevaux accourait avec une extrême rapidité, en 
soulevant d'épais nuages de poussière. 

Les Brésiliens étaient mornes et silencieux; ils se 
sentaient perdus. 

Seul, Diogo avait conservé sa physionomie calme 
et son expression insouciante. 

« Enfants! cria-t-il, ménagez vos munitions et ne 
tirez qu'à coup sûr; vous savez qu'il ne nous reste 
plus de poudre. » 

Tout à coup, les chevaux sauvages arrivèrent 
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comme la foudre sur les retranchements, et, malgré 
une décharge meurtrière faite à bout portant, les 
franchirent d'un élan irrésistible. 

Les guerriers guaycurus se mirent en selle en 
poussant d'affreux hurlements, et le massacre, car 
ce ne fut pas un combat, commença avec un achar- 
nement incroyable. 

Au premier rang, auprès de Tarou-Niom, se te- 
nait Malco Diaz. 

Les yeux du métis lançaient des éclairs, il se 
ruait avec une furie extraordinaire au plus épais de 
la mêlée, et faisait des efforts inouïs pour se rap- 
procher de dona Laura. 

Par un mouvement plutôt instinctif que calculé, 
les Brésiliens, dès que leur retranchement im- 
provisé avait été forcé , s'étaient groupés autour 
d'elle. 

La jeune fille, agenouillée sur le sol, les mains 
jointes et les yeux au ciel, priait avec ferveur. 

La pauvre Phœbé, la poitrine traversée par une 
lance, se tordait à ses pieds dans les dernières con- 
vulsions de l'agonie. 

Il y avait quelque chose de réellement beau dans le 
spectacle offert par ces vingt et quelques hommes 
immobiles, silencieux, serrés les uns contre les au- 
tres, et luttant désespérément contre une multitude 
d'ennemis, ayant fait le sacrifice de leur vie, mais 
résolus à combattre jusqu'au dernier soupir, et ne 
tombant que morts. 
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Diogo et le marquis faisaient des prodiges de va- 
leur ; l'Indien, avec un mépris superbe de la mort; 
le blanc, avec la rage du désespoir. 

« Hein ! Excellence, dit le capitao, d'une voix rail- 
leuse, commencez-vous à croire que nous y reste- 
rons? » 

Cependant les rangs des Brésiliens s'éclaircissaient 
de plus en plus, mais ils ne tombaient pas sans 
vengeance; les Guaycurus, décimés par les balles, 
éprouvaient des pertes énormes. 

Soudain, Malco Diaz bondit en avant, renversa le 
marquis en le frappant du poitrail de son cheval, 
et, saisissant dona Laura par les cheveux, il l'enleva, 
la jeta en travers sur le cou de son cheval et s'é- 
lança à travers la plaine. 

La jeune fille jeta un cri terrible et s'éva- 
nouit. 

Ce cri, Diogo l'avait entendu ; le capitao sauta par- 
dessus le corps du marquis étendu sans connais- 
sance et, renversant tout sur son passage, il se pré- 
cipita à la poursuite du métis. 

Mais que pouvait un homme à pied contre un ca- 
valier lancé à toute bride? 

Le métis s'arrêta, un éclair jaillit de sa fauve 
prunelle, et il épaula son fusil. 

Diogo le prévint. » 

« C'est ma dernière charge, murmura-t-il; elle 
sdrapour elle.» 

Et il lâcha la détente. 
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Malco Diaz chancela tout à coup ; ses bras s'ouvri- 
rent convulsivement, et il roula sur le sol en en- 
traînant la jeune fille dans sa chute. 

Il était mort. 

Diogo s'élança vers lui, mais tout à coup il fit un 
bond de côté, et, prenant son arme par le canon, il 
la leva au-dessus de sa tête : un Indien venait sur 
lui ; mais changeant presque aussitôt de position, 
il bondit comme un jaguar, enlaça de ses bras ner- 
veux l'Indien qui le poursuivait, le renversa, et du 
même coup se mit en selle à sa place. Ce prodige 
d'adresse et d'agilité accompli, il vo\a au secours de 
la jeune fille. 

A peine la soulevait-il dans ses bras pour la 
mettre sur le cheval qu'il s'était si miraculeusement 
approprié, que des guerriers guaycurus l'envelop- 
pèrent dans un cercle infranchissable. 

Diogo jeta un regard douloureux à la jeune fille 
qu'il posa à terre, et, retirant de sa ceinture ses pis- 
tolets, seules armes qui lui restaient : 

«Pauvre enfant! murmura-t-il, j'ai fait ce que 
j'ai pu ; la fatalité était contre moi ! » 

Il arma froidement ses pistolets. 

« J'en tuerai bien deux encore avant de mourir, » 
dit-il. f 

Tout à coup les rangs des guerriers s'ouvrirent. 
. Tarou-Niom parut. 

« Que nul ne touche à cet homme et à cette femme, 
dit-il, ils m'appartiennent. 
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— Allons, ce sera pour une autre fois, dit le ca- 
pitao en replaçant ses pistolets à sa ceinture. 

— Tu es brave, je t'aime, reprit Tarou-Niom; 
prends cette gni-maak (plume), elle te servira de 
sauvegarde. Reste ici jusqu'à ce que je revienne, et 
veille sur Yetlatoum (femme) que tu as si bien dé- 
fendue. » 

Diogo prit la plume et s'assit tristement auprès de 
la jeune fille. 

Une heure plus tard le capitao et dona Laura ac- 
compagnaient les guerriers guaycurus qui retour- 
naient à leur village. 

La jeune fille était toujours évanouie et ne con- 
naissait pas encore toute l'étendue du nouveau mal- 
heur qui était venu fondre sur elle. 

Diogo la portait sur le cou de son cheval et la 
soutenait avec précaution ; le brave capitao parais- 
sait déjà, non pas résigné, mais complètement con- 
solé de sa défaite, et causait amicalement avec le 
capitao Tarou-Niom, qui lui témoignait beaucoup 
d'égards. 

Le combat avait fini ainsi qu'il devait finir, c'est- 
à-dire par la mort de tous les Brésiliens. 

Ils avaient été impitoyablement massacrés. 

Seuls, Diogo et la jeune fille avaient survécu, 
par un miracle incompréhensible, qui avait fait jail- 
lir un éclair de pitié dans le cœur féroce du chef 
guaycurus. 

Quant au maçjuis de Castelmelhor, nul ne savait 
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ce qu'il était devenu; malgré les recherches les plus 
actives, il avait été impossible de retrouver son 
corps. 

Était-il mort? était-il vivant et avait-il contre 
toute probabilité réussi à s'échapper î 

Son sort demeurait enveloppé d'un impénétrable 
mystère. 

Bientôt les Indiens disparurent, la plaine où s'é- 
tait passée cette effroyable tragédie redevint soli- 
taire, et les vautours, s'abattant sur les cadavres, 
commencèrent une horrible curée de chair hu- 
maine. 



FIN DU PROLOGUE. 
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EL VADO DEL GABEtTHO. 



Le 23 décembre loi 5, entre deux et trois heures 
de l'après-midi, c'est-à-dire au moment le plus chaud 
de la journée, deux voyageurs, venant l'un du nord, 
l'autre du sud, se rencontrèrent face à face, sur les 
bords d'une petite rivière, affluent du rlo Dulce, à 
un endroit nommé el Y ado del Cabeslro, c'est-à-dire 
le gué du Licol, situé à égale distance des villes de 
Santiago et de San-Miguel de Tucuman. 

En arrivant au bord de l'eau, comme d'un com- 
mun accord, les deux voyageurs retinrent la bride 
et s'examinèrent attentivement pendant quelques 
instants. 

La rivière que tous deux se préparaient à traver- 
ser en sens contraire, grossie par les pluies d'orage, 
était assez large en ce moment, ce qui empêchait 
les deux voyageurs de se distinguer réciproquement 
assez complètement pour se former l'un de l'autre 
une opinion rassurante. 
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Tout étranger qu'on rencontre au désert est 
sinon un ennemi, du moins, jusqu'à plus ample 
renseignement, un individu dont la prudence exige 
qu'on se méfie. 

Après une hésitation courte, mais bien marquée, 
chaque voyageur ramena à sa portée le long fusil 
qu'il avait jeté en bandoulière, l'arma en faisant 
craquer avec bruit la détente, et, semblant prendre 
une résolution suprême, chatouilla légèrement de 
l'éperon les flancs de son cheval et entra dans l'eau. 

Le gué était large et peu profond ; l'eau arrivait 
à peine au ventre des chevaux, ce qui laissait aui 
cavaliers liberté entière de se diriger à leur guise. 

Cependant ils s'avançaient l'un vers l'autre en 
continuant à s'observer attentivement, prêls à faire 
feu au moindre mouvement suspect. La distance 
diminuait rapidement entre eux ; bientôt ils ne se 
trouvèrent plus qu'à deux pas à peine l'un de l'autre, 

Tout à coup ils poussèrent une exclamation 
joyeuse et s'arrêtèrent en riant à gorge déployée. 

A plusieurs reprises ils essayèrent de parler; mais 
le rire, plus fort que leur volonté, les en empêcha, 
et ils éclatèrent de plus belle. 

Cependant, ils avaient subitement désarmé leurs 
fusils, qui avaient aussitôt repris leur position inof- 
fensive en bandoulière, ce qui témoignait que la sé- 
curité la plus complète avait succédé dans leur es- 
prit à l'inquiétude qui d'abord les agitait. 9 

Enfin, l'un d'eux parvint à reprendre assez son 
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sang-froid pour que les paroles se fissent jour à tra- 
vers sa gorge et parvinssent jusqu'à ses lèvres. 

« Pardieu ! s'écria-t-il en français, en tendant la 
main droite à son singulier interlocuteur, qui riait 
toujours, la rencontre est précieuse et j'en garderai 
.longtemps le souvenir; je n'ose encore en croire 
mes yeux : étes-vous un homme ou un fantôme? 
est-ce bien vous, cher monsieur, vous que j'ai vu, 
il y a deux ans à peine, postulant à Paris auprès du 
gouvernement, pour je ne sais plus quel emploi, 
que je retrouve aujourd'hui au fond de ce désert, 
portant poncho et sombrero, et ressemblant à s'y 
méprendre, par votre singulier accoutrement, à un 
gaucho de la bande orientale.. 

— Oui, répondit l'autre, en jetant un regard de 
satisfaction sur sa personne; le costume est assez 
bien réussi; mais, ajouta-t-il entre deux éclats de 
rire, je suis en droit, il me semble, de vous retour- 
ner la question ; comment se fait-il que je vous 
rencontre ici, vous dont la haute position?... 

— Chut! interrompit le premier interlocuteur en 
devenant subitement sérieux, rien n'est stable en ce 
monde, vous le savez, monsieur Gagnegain. 

— Hélas ! qui plus que moi a été à même de l'ap- 
prendre? fit tristement le premier voyageur. 

— Vous soupirez! seriez- vous devenu comme moi 
le jouet de la fortune? 

— La fortune et moi, nous nous sommes trop peu 
connus jusqu'à présent, fit-il avec un sourire, pour 
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qu'elle ait songé à moi d'une façon ou d'une autre;» 
je ne me plains au contraire que de son indifférence 
à mon égard. Quant à vous, monsieur, je croyais 
que les derniers événements, dont notre malheu- 
reux pays a été le théâtre, événements dans lesquels, 
si je ne me trompe, vous avez joué un rôle assez, 
important, ne pouvaient qu'avoir influé avantageu- 
sement sur votre fortune. » 

Le second voyageur sourit amèrement. 

« L'ingratitude et la proscription sont la monnaie 
courante des cours, dit-il. C'est en vain que l'homme 
se croit habile et fin en ce monde, il s'agite et Dien 
le mène. 

— Sans compter les passions qui le conduisent, 
interrompit le premier interlocuteur avec un léger 
accent de raillerie. Mais se reprenant aussitôt et 
changeant de conversation : Où allez-vous donc 
ainsi ? 

— A San-Miguel de Tucuman, puis de là au Chili. 

— Seul? 

— Oh! non, mes gens viennent derrière moi; je 
les ai seulement un peu devancés, aûn de me livrer 
en toute liberté à mes réflexions. Et vous? 

— Oh! moi, c'est différent; jesyis presque sur 
mes terres, ici. 

— Eijl vérité? 

— Ma foi, oui; seulement, entendons-nous, je 
ne compte pas habiter éternellement ce pays; ce- 
pendant , si vous le désirez et que vous ne soyez 
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§as trop pressé de continuer votre voyage, je serai 
heureux de vous faire visiter ma maison, dont nous 
ne sommes guères éloignés que d'une vingtaine de 
milles, et de vous y offrir l'hospitalité. 

— Gomment 1 votre maison? vous avez une mai- 
son ici ? 

—Mon Dieu I oui ; il fallait que je vinsse en Amé- 
rique pour accomplir ce miracle d'être proprié- 
taire. C'est piquant, n'est-ce pas? fit-il en riant. 
Mais il me semble que, depuis bien longtemps 
déjà, nous sommes arrêtés au milieu de l'eau. Que 
dites-vous de ma proposition? vous sourit-elle? 
Rebroussez-vous votre route ?» 

L'autre hésita un instant. 

« Décidez-vous, monsieur, le hasard, ou si vous 
le préférez, la Providence, qui nous a fait nous 
rencontrer ainsi inopinément, a peut-être de se- 
crets desseins sur nous ; ne la contrarions pas. Ces 
paroles furent prononcées d'un ton semi-sérieux , 
semi-railleur. 

— Pourquoi plaisanter sur ce sujet, monsieur 
Gagnepain, répondit l'autre avec un léger accent 
de reproche, bien que vous soyez artistt, et par 
conséquent esprit fort, ce que vous dites est plus 
vrai que vous ne voulez sans doute vous l'avouer à 
vous-même. 

— Pardon, j'avais ouWié que vous êtes un an-* 
cien oratorien, mettons que je n'ai rien dit ; ainsi 
vous rebroussez chemin avec moi ? 
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— Certes, rien ne me presse, j'arriverai toujours 
assez tôt là où je vais ; j'aurai le plus grand plaisir 
à passer quelques heures en votre compagnie ; les 
occasions de ne point parler cette affreuse langue 
espagnole et de causer avec un compatriote ne 
sont pas assez fréquentes dans cet abominable pays, 
pour qu'on les laisse échapper quand on a le bon- 
heur de les rencontrer. 

— Venez donc, alors ; nous nous étendrons sur 
l'herbe, à l'ombre de ces magnifiques palmiers, et, 
pendant que no3 chevaux se délasseront, nous lais- 
serons passer la grande chaleur du jour en causant 
et en attendant vos gens. 

— Votre offre est si cordiale que je ne veux pas 
la refuser. 

— Parfaitement parlé, mon cher duc. 

— Silence, interrompit vivement celui auquel on 
venait de donner ce titre ; je me nomme Dubois, et 
je suis naturaliste ; souvenez-vous de cela, je vous 
en supplie. 

— Ah! fit l'autre avec un léger étonnement, 
comme vous voudrez; va pour Dubois, c'est un nom 
aussi bon qu'un autre. 

— Meilleur pour moi en ce moment. Allons donc 
sans plus de retard. » 

* Les deux voyageurs regagnèrent alors le bord de 
la rivière où, suivant le programme convenu entrç 
eux, ils enlevèrent la bride à leurs chevaux, tout 
en ayant soin de les attacher par la longe, de peur 
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qu'ils ne s'écartassent; et, après avoir battu les 
buissons du canon de leurs fusils pour chasser les 
reptiles, ils s'étendirent sur l'herbe verte et touf- 
fue, sous l'ombre protectrice d'un palmier gigan- 
tesque, en poussant un soupir de voluptueuse satis- 
faction, j 

Le pays au centre duqijel s'étaient rencontrés 
nos personnages était loia sous tous les rapports 
de mériter l'épithète dorçt l'un deux l'avait flétri ; 
c'était, au contraire, une admirable contrée, dont 
les paysages grandioses et accidentés ont toujours 
fait l'admiration des explorateurs, bien rares à la 
vérité, que l'amour de la science a poussés à les 
visiter sous tous leurs aspects. 

Le Tucuman où se passent en ce moment les évé- 
nements de notre histoire , est une des contrées 
les plus heureusement situées de l'Amérique du 
Sud. 

Placée au nord de la province de Catamarca, 
cette contrée, traversée par une branche des Andes, 
jouit d'un climat tempéré en été et presque froid 
en hiver ; une grande partie de son territoire se 
compose d'immenses plateaux ou llanos, couverts 
d'une luxuriante végétation, entrçtêrftie par de 
nombreux cours d'eau et des rivières considérables 
qui, ne trouvant pas de débouché, k cause du peu 
de pente du terrain, y forment de nombreux lacs 
sans écoulement. 

Cette région est aujourd'hui une des phis vastes, 
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des plus peuplées et des plus riches de la Confédé- 
ration buenos-ayrienne. 

De l'endroit où les voyageurs s'étaient arrêtés, ils 
jouissaient d'un coup d'œil enchanteur et voyaient 
se dérouler devant eux un paysage ravissant : à 
leurs pieds, une rivière large et profonde serpen- 
tait comme un ruban d'argent à travers les 
plaines couvertes de hautes herbes d'un vert d'é- 
meraude , du milieu desquelles bondissaient à 
chaque instant des cerfs, des vigognes, jouant par 
troupes, tandis que les taureaux sauvages levaient 
leurs larges têtes armées de cornes formidables, et 
jetaient autour d'eux des regards empreints d'une 
^A^J?ensive tristesse; des volées de pigeons et deper- 
r ^ drix volaient dans tous les sens en jetant dans l'air 
les notes stridentes ou douces de leurs chants, tan- 
dis que de magnifiques cygnes noirs s'ébattaient 
sur la rivière et se laissaient nonchalamment em- 
porter au courant , défilant devant les flamants 
roses et les hérons, occupés à pêcher sur la rive ; 
d'immenses forêts tenaient tout Tarrière-plan du 
paysage et s'élevaient, de gradin en gradin, sur 
les versants lointains des Cordillières, dont les 
cimes dentelées et couvertes de neiges éternelles 
se confondaient avec les nuages. 

Le soleil répandait avec profusion ses rayons 
éblouissants sur cette nature primitive et faisait 
scintiller, comme des millions de diamants, les sa- 
bles incessamment mouillés des plages de la rivière. 
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Un calme profond régnait dans ce désert, si 
vivant et si animé cependant, et du sein duquel 
s'élevaient, comme un hymne solennel vers Dieu, 
les chants des innombrables oiseaux blottis sous la 
feuillée. 

Avant que d'aller plus loin et de rapporter la 
conversation de noi personnages, nous les ferons 
plus intimement connaître au lecteur en traçant 
leur portrait en quelques lignes. 

Le premier, celui qui ne voulait pas qu'on lui 
donnât le titre de duc et qui prétendait se nommer 
Dubois et exercer la profession de naturaliste, était 
un homme d'environ cinquante^deux ans, mais qui 
en paraissait plus de soixante; son corps, long et 
maigre, était légèrement courbé; ses membres 
grêles se perdaient pour ainsi dire dans les larges 
plis de ses vêtements, ses traits, fatigués parles 
veilles et les travaux intellectuels, sans doute, de- 
vaient avoir été admirablement beaux : son front 
était large, mais sillonné de rides profondes ; ses 
yeux noirs bien ouverts , surmontés d'épais sour- 
cils, avaient un regard fixe pénétrant, qui, lorsqu'il 
s'animait, devenait impossible à supporter; sonnez 
était droit, sa bouche un peu grande, mais garnie 
de dents magnifiques; ses lèvres un peu mftu&s, 
sur lesquelles un sourire froid et railleur semblait 
stéréotypé, son menton carré lui complétaient, 
avec l'absence complète de barbe, une physionomie 
imposante, un peu dure, mais que, lorsque cela 
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lui plaisait, il savait rendre extrêmement bienveil- 
lante. Toute sa personne respirait cette grâce aris- 
tocratique ? onctueuse et uù peu féline qui distingue 
les diplomates et les hauts dignitaires de l'Église ; 
elle formait, avec la noblesse de ses gestes , le con- 
traste le plus complet, non-seulement avec le cos- 
tume qu'il avait cru devoir adopter, mais encore 
avec les façons plébéiennes qu'il affectait, et que, 
comme un rôle mal appris, il oubliait à chaque 
instant. 

L'autre voyageur se nommait Emile Gagnepain; 
il avait de trente à trente-deux ans; sa taille était 
ordinaire, mais bien prise et fortement charpentée; 
ses épaules larges, sa poitrine bombée; la santé 
semblait lui sortir par tous les pores : ses bras sur 
lesquels saillaient des muscles gros comme des 
cordes et durs comme du fer, témoignaient d'une 
vigueur corporelle peu commune ; son visage res- 
pirait la franchise et la bonne humeur; ses traits 
réguliers, ses yeux bruns pleins de finesse, sa 
bouche rieuse, ses cheveux d'un blond fauve, frisés 
comme ceux d'un nègre ; sa moustache, cirée avec 
soin et coquettement relevée; son menton rasé et 
ses favoris touffus qui atteignaient presque les coins 
de sa bouche, lui formaient une physionomie pleine 
de franchise et d'énergie qui, au premier coup 
d'œil, attirait la sympathie. La liberté un peu brus- 
que de ses mouvements , sa parole vive et colorée 
le faisaient reconnaître facilement pour un de ces 
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êtres privilégiés, dit-on , malheureux, disons-nous, 
qu'on est convenu de nommer artistes. En effet, 
il était peintre; du reste, particularité que nous 
avons oublié de mentionner, il avait attaché solide- 
ment à la croupe de son cheval , une boîte à cou- 
leurs, un large parapluie, un chevalet et un appuie- 
main, appareil indispensable à tous les peintres et 
qui, daiïs un pays moins sauvage que celui dans 
lequel il se trouvait, l'aurait immédiatement dé- 
noncé pour ce qu'il était, malgré son costume de 
gaucho. 

Ce fut lui qui , le premier, prit la parole. A peine 
s'était-il laissé aller sur l'herbe que , se redressant 
brusquement et traçant un cercle dans l'espace 
avec son bras droit étendu devant lui : 

« Quelle admirable chose que la nature, s'écria- 
t-il, et comme les hommes sont coupables de la 
gâter ainsi qu'ils le font sans cesse , sous prétexte 
d'amélioration , comme si la Providence n'était pas 
plus habile qu'eux! 

— Bravo! répondit l'autre personnage, auquel 
nous conserverons, jusqu'à nouvel ordre, le nom 
de Dubois, sous lequel il s'est fait connaître à nous; 
bravo ! monsieur Emile, je vois que vous êtes tou- 
jours aussi enthousiaste qu'à l'époque où j'ai eu le 
plaisir de vous rencontrer. 

— Eh ! monseigneur.... monsieur, veux-je dire, 
pardon de ce lapsus involontaire, ne nous enviez 
pas l'enthousiasme, à nous autres pauvres diables 
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d'artistes; l'eitfhousiasme , c'est la foi, c'est la jeu- 
nesse, c'est l'espérance peut-être! 

— Dieu me garde d'avoir une telle pensée; je 
vous admire, au contraire, moi qui , de la vie, ne 
puis plus aujourd'hui boire que l'absinthe. ^ 

— Bah ! fit gaiement le peintre , demain n'existe 
pas, c'est un mythe; vive aujourd'hui! Voyez 
quel éblouissant soleil, quelle magnifique cam- 
pagne; est-ce que tout cela ne vous raccommode 
pas un peu avec l'humanité ? » 

M. Dubois soupira. 

« Que la jeunesse est heureuse, dit-il; tout lui 
sourit, jusqu'au désert où elle court le risque fla- 
grant de mourir de faim. 

— Laissez donc, monsieur, l'homme qui est par- 
venu à vivre à Paris n'ayant rien ne doit redouter 
aucun désert. 

— Cela nous ramène à une question que je vou- 
lais vous adresser, répondit M. Dubois en riant de 
la boutade paradoxale de l'artiste. 

*- Voyons la question? fit celui-ci d'un ton de 
bonne humeur. 

— Veuillez d'abord ne pas attribuer à une indis- 
crétion indigne de moi, mais seulement, je vous 
prie, au vif intérêt que je vous porte, la question 
que je me propose de vous adresser. 

— De l'indiscrétion avec moi, monsieur; vous 
voulez rire, sans doute. Allez, ne craignez pas de 
m'adresser cette question. Quelle qu'elle soit , je 
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me fais fort d'y répondre de façon à vous satis- 
faire. 

— Depuis notre singulière rencontre, je me creuse 
vainement la tête pour deviner le motif qui vous a 
décidé à émigrer ainsi dans ces régions inconnues. 

— Émigrer, fi! monsieur! le vilain mot; voyager, 
vous voulez dire, sans doute? 

— Voyager, soit, mon jeune ami; je ne chicanerai 
pas avec vous sur une expression que vous avez le 
droit de trouver malsonnânte. 

— Pourquoi ne pas me dire franchement que 
c'est mon histoire que vous me demandez, monsieur 
le duc? 

— Chut! chut! cher monsieur, ne vous ai-je pas 
prié d'oublier ce titre. 

— Au diable la recommandation ! je l'oublierai 
toujours. 

— J'espère que non, lorsque je vous aurai affir- 
mé qu'il est pour moi de la dernière importance 
que ce titre malencontreux soit ignoré de tous en 
ce pays. 

— Gela suffit, monsieur, je ne me le rappellerai 
plus. 

— Je vous remercie; maintenant, si ce n'est pas 
abuser de votre complaisance, racontez-moi cette 
histoire que je désire si fort connaître, car, à Paris, 
nous nous sommes rencontrés dans des circonstances 
trop peu sérieuses pour que je me sois informé ja- 
mais de vos antécédents qui, je ne sais pourquoi , 
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m'intéressent aujourd'hui plus que je ne pourrais 
vous l'exprimer. 

— Cela est facile à comprendre , monsieur, les 
distances qui nous séparaient l'un de l'autre, les 
barrières infranchissables qui, à Paris, s'élevaient 
entre nous n'existent plus ici ; nous sommes deux 
hommes, face à face dans le désert, se valant l'un 
l'autre, et je me hâte d'ajouter deux compatriotes, 
c'est-à-dire deux amis; naturellement, nous devons 
faire cause commune envers et contre tous, nous 
intéresser l'un à l'autre et nous aimer comme pro- 
testation en haine des étrangers au milieu desquels 
le sort nous a jetés et qui sont et doivent être nos 
ennemis naturels. 

— Peut-être avez-vous raison, mais, quelle qu'en 
soit la cause, cette stonpathie existe, et je serai heu- 
reux, s'il vous plaît, de me dire votre histoire. 

— Cette histoire est bien simple, monsieur; en 
deux mots, je vous la raconterai ; seulement, je doute 
fort qu'elle vous intéresse. 

— Dites toujours, mon jeune ami. 

— M'y voici. Mon nom, vous le connaissez, je me 
nomme Emile Gagnepain, nom plébéien s'il en fût, 
n'est-ce pas? 

— Le nom ne fait rien à l'affaire. 

— Sans doute. En 1792, lorsque la patrie fut en 
danger, mon père, pauvre diable de premier clerc 
de procureur, marié depuis quelques années à peine, 
abandonna sa femme et son enfant, alors âgé de 

Digitized by VjOOQ IC 



LE GUARANIS. 293 

sept à huit ans, pour s'engager comme volontaire et 
voler à la défense de la République. Lorsque mon 
père annonça à sa femme la détermination qu'il 
avait prise, celle-ci lui répondit avec un laconisme 
tout Spartiate : Va défendre la patrie, elle doit passer 
avant les affections de famille. Mon père parti, notre 
pauvre foyer, déjà bien misérable, le devint davan- 
tage encore; heureusement, j'eus le bonheur d'être 
recommandé à David, dans l'atelier duquel j'entrai. 
Ma mère, débarrassée de moi, put, à force de tra- 
vail et d'économie, attendre des temps meilleurs. 
Cependant les années s'écoulaient les unes après les 
autres, mon père ne revenait pas, les nouvelles que 
nous recevions de lui étaient rares , nous avions 
appris qu'il avait été nommé capitaine dans la vingt- 
cinquième demi-brigade, après plusieurs actions 
d'éclat, voilà tout. Quelquefois, rarement, un petit 
secours d'argent arrivait à ma mère; au camp de 
Boulogne, mon père avait refusé la croix de la Lé- 
gion d'honneur, sous prétexte que la République 
n'avait pas de distinctions à donner à ceux de ses 
enfants qui ne faisaient que leur devoir le plus 
strict en la servant bien. Quelques mois plus tard 
il tombait criblé de balles à Àusterlitz, au milieu d'un 
carré autrichien qu'il avait enfoncé, à la tête de sa 
compagnie, en criant, malgré le nouvel ordre de 
choses: Vive la Rèpubliqvs! L'Empereur ne garda 
pas rancune au soldat de 92 ; il donna une pension 
de 800 fr. à sa veuve; c'était bien, mais, pas assez 
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pour vivre. Heureusement j'avais grandi, j'étais 
maintenant en mesure de venir en aide à ma mère. 
Grâce k la toute-puissante protection de mon maître, 
bien que fort jeune encore, je gagnais assez d'argent, 
non-seulement pour m'entretenir convenablement, 
mais encore pour donner à ma mère un peu de ce 
bien-être dont elle avait tant besoin. Ce fut alors, 
je ne sais à quelle occasion, que me vint le désir de 
vojager en Amérique, afin d'étudier cette nature 
dont, quoi qu'on en dise, nous n'avons en Europe 
que des contrefaçons plus ou moins bien réussies- 

— Vous êtes sévère, monsieur, interrompit son 
interlocuteur. 

— Non, je suis juste ; la nature n'existe plus chez 
nous, l'art seul se prélasse à sa place. Aucun paysage 
européen ne soutiendra jamais la comparaison avec 
un décor d'opéra , au point de vue de la vérité des 
détails. Mais je reprends. Je redoublai donc d'efforts; 
je voulais partir, mais pas avant d'avoir assuré à 
ma mère une position qui la mît i jamais, quelque 
chose qui m'arrivât pendant mon absence, à l'abri 
du besoin. A force de travail et de persévérance, je 
parvins à résoudre ce problème presque insoluble. 
Les efforts qu'il me fallut faire, je ne vous les dirai 
pas, monsieur, cela dépasse toute croyance; mais 
ma détermination était prise : je voulais voir cette 
Amérique, dont les voyageurs font de si magnifiques 
descriptions. Enfin, après dix ans d'une lutte inces- 
sante, je réussis à réunir une somme de trente-cinq 
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mille francs, c'était bien peu, n'est-ce pas? Cepen- 
dant cela me suffit, je gardai cinq mille francs pour 
moi, je plaçai le reste au nom de ma mère, et, cer- 
tain que désormais elle pourrait se passer de moi, 
je partis; voilà huit mois que je suis débarqué en 
Amérique. Je suis heureux comme le premier jour: 
tout me sourit, l'avenir est à moi ! je vis comme les 
oiseaux, sans souci du lendemain; j'ai acheté, 
moyennant la somme comparativement énorme de 
250 francs, un rancho à de pauvres Indiens guara- 
nis, qui, effrayés par la guerre des colonies contre 
la métropole, se sont réfugiés au grand Chaco, parmi 
leurs congénères. Voilà comment je suis proprié- 
taire. Continuellement en course de çà et de là, 
j'étudie le pays et je choisis les études que plus tard 
je ferai. Cela durera autant que cela pourra: l'ave- 
nir est à Dieu; il est inutile que je m'en préoccupe 
à l'avance. Voilà mon histoire, monsieur, vous 
voyez qu'elle est simple. 

— Oui, répondit son interlocuteur d'un air pensif, 
trop simple même; le bonheur complet n'existe pas 
au monde où nous sommes ; pourquoi ne pas songer 
un peu à l'adversité qui tout à coup peut vous sur- 
prendre? 

— Dame ! fît en riant l'artiste, c'est que, plus mal- 
heureux ou plus pauvre que Polycrate, tyran de Sa- 
mos, je n'ai môme pas un anneau à jeter à la mer ; 
d'ailleurs vous savez la fin de l'histoire : un poisson 
quelconque me le rapporterait; je préfère attendre. 
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— Cette philosophie est bonne; je n'y trouve rien 
à redire. Heureux ceux qui peuvent la pratiquer. 
Malheureusement je ne suis pas du nombre, dit-il 
en étouffant un soupir. 

— Si je ne craignais pas de vous déplaireje vous 
adresserais une question à mon tour? reprit en hé- 
sitant le peintre. 

— Je sais ce que vous me voulez demander. Vous 
ne compreiiez point, n'est-ce pas, comment il se fait 
que moi, dont la position élevée semblait me mettre 
pour toujours à l'abri des tempêtes, je me trouve 
aujourd'hui près de vous dans ce désert? 

— Pardon, monsieur, si ce que je vous demande 
doit le moins du monde vous chagriner, ne me dites 
pas un mot, je vous en prie. » 

Le vieillard sourit avec amertume. 

« Non, reprit-il, il est bon parfois de verser le 
trop plein de son cœur dans une âme pure et indul- 
gente. Je ne vous dirai que deux mots qui vous 
apprendront tout. Les sommets élevés attirent fa- 
talement la foudre, cela est un axiome généralement 
reconnu. Malgré l'appui tout-puissant que je prêtai 
aux Bourbons pour rentrer en France, mon dévoue- 
ment de fraîche date ne put les convaincre de ma 
fidélité; sous le duc de Napoléon, ils retrouvèrent le 
conventionnel qui avait jadis voté la mort du roi 
Loiris XVI ; des amis m'avertirent ; je partis, me con- 
damnant moi-même à l'exil pour éviter la mort sus- 
pendue sans doute sur ma tête. J'abandonnai tout, 
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parents, amis, fortune, jusqu'à un nom sans tache 
et honoré jusqu'alors, pour aller dans un autre hé- 
misphère cacher ma tête proscrite. Pendant que, 
par un côté, jeune et insouciant, vous abordiez en 
Amérique, j'y arrivais, moi, par un autre côté, vieux, 
désillusionné, maudissant le coup qui me frappait; 
croyez-le bien, quelque soit leur nom, les dynasties 
sont toutes ingrates, parce qu'elles se sentent im- 
puissantes; seul le peuple est juste, parce que, lui, 
il sait qu'il est fort. 

— Je vous plains doublement, répondit en lui 
tendant la main le jeune homme; d'abord parce que 
votre proscription est inique; ensuite parce que 
vous arrivez dans un pays bouleversé par les partis 
et qui, en ce moment, est en pleine révolution. 

— Je le sais, répondit-il en souriant; c'est sur 
cette révolution que je compte, peut-être elle me 
sauvera. v 

— Je le souhaite pour vous, bien que vos paroles 
soient tellement obscures pour moi, que je ne saurais 
les comprendre; il est vrai que, jusqu'à ce jour, ja- 
mais je n'ai songé à la politique. 

— Qui sait si bientôt elle n'absorbera pas toutes 
vos pensées? 

— Dieu m'en garde ! monsieur, s'écria-t-il avec 
un bond d'indignation; je suis peintre et l'art est 
tout pour moi. 

— Voici mes gens qui arrivent, dit M. Dubois en 
changeant de ton. 
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— Où cela? 

Mais ici, devant nous. 

— Diable ! mais alors quels sont donc les cavaliers 
qui nous arrivent de ce côté, reprit le peintre en 
indiquant du bout du doigt un point diamétralement 
opposé à celui dans lequel apparaissait effectivement 
un groupe composé d'une quinzaine d'individus. 

— Hum ! fit son interlocuteur avec une nuance 
d'inquiétude, que peuvent être ces gens? 

— Bah! fit insoucieusement le jeune homme, 
nous le saurons bientôt. 

— Trop tôt, peut-être, » répondit le vieillard en 
hochant pensivement la tête. 

Deux troupes se dirigeaient en effet au galop vers 
la rivière. 

Toutes deux se trouvaient h peu près à égale dis- 
tance des voyageurs. 



<etf§> 
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AMIS ET ENNEMIS. 



Disons, en quelques mots, quelle était la situation 
politique de l'ancienne vice-royauté de Buenos-Ayres 
au moment où recommence notre histoire. 

Malgré le décret royal du 22 janvier 1809, décla- 
rant les provinces de l'Amérique espagnole partie 
intégrante de la monarchie avec des droits égaux à 
ceux des autres provinces de la métropole, cepen- 
dant don Baltazar de Gisneros, nommé vice-roi, 
arrivait avec le titre de comte de Buenos-Ayres et 
avec l'assignation d'une rente annuelle de cent mille 
réaux. 

L'indignation longtemps contenue éclata enfin. 

Une commission, à la tête de laquelle figuraient 
deux patriotes dévoués nommés don Juan José 
Castelli et don Manuel Belgrano, fut instituée. 

Le 14 mai 1810, une députation composée de près 
de six cents notables de Buenos-Ayres se rendit au- 
près du vice-roi pour l'inviter à se démettre pacifi- 
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quement d'une autorité désormais ridicule et illé- 
gale, puisqu'elle émanait d'un pouvoir qui n'exis- 
tait plus de fait en Europe. 

Une junte fut formée qui, après avoir proclamé 
l'abolition de la cour des comptes, le traitement du 
vice-roi et l'impôt sur le tabac, expédia une force 
imposante à Cordova contre le général Liniers, 
Français d'origine, mais dévoué à la monarchie es- 
pagnole, que depuis longtemps déjà il servait avec 
éclat en Amérique. 

Liniers avait réussi à réunir une armée assez 
forte, soutenue par une escadrille qui, partie de 
Montevideo, était venue bloquer Buenos-Ayres. 

Malheureusement, cet événement qui devait sau- 
ver la cause royale, la compromit de la façon la 
plus grave. 

L'armée de Liniers se débanda, la plupart des 
soldats tombèrent aux mains des indépendants; 
Moreno, Concha et Liniers lui-même eurent le même 
sort. 

La junte, en apprenant ce résultat inespéré d'une 
campagne dont elle appréhendait si fort les suites, 
résolut de frapper un coup décisif afin d'intimider 
les partisans de la cause royale. 

Le général Liniers était fort aimé du peuple, au- 
quel il avait rendu de grands services; il pouvait 
être sauvé et délivré par lui ; il fallait éviter ce mi- 
heur. 

Don Juan José Castelli reçut, en conséquence, 
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Tordre d'aller au-devant des captifs. Il obéit et les 
rencontra aux environs du mont Papagallo. 

Alors il se passa une scène horrible que l'histoire 
ajustement flétrie. Sans forme de procès, de sang- 
froid, tous les prisonniers furent égorgés. Seul, l'é- 
voque de Cordova fut épargné, non par respect pour 
son caractère sacré, mais seulement afin de ména- 
ger les préjugés populaires. 

Ainsi mourut lâchement assassiné le général 
Liniers, homme auquel la France se glorifie, à juste 
titre, d'avoir donné le jour, qui avait rendu de si 
grands services à sa patrie adoptive et dont le nom 
vivra éternellement sur les rives américaines, à 
cause de ses nobles et belles qualités. 

Cependant un nouvel orage s'éleva contre les 
indépendants. 

Le vice-roi du Pérou envoya sous le commande- 
ment du colonel Cordova un corps d'armée contre 
les Buenos-Ayriens. 

Le 7 novembre, les deux partis se rencontrèrent 
à Hupacha; après une lutte acharnée, tes roya- 
listes furent vaincus et la plupart faits prison- 
niers. 

Castelli, que nous avons vu massacrer Liniers et 
ses compagnons, avait suivi les troupes royales dans 
leur marche; il ne voulut pas laisser son œuvre in- 
complète : les prisonniers furent tous fusillés sur le 
champ de bataille. 

Le vice-roi du Pérou, effrayé par ce désastre, fit 
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demander une trêve que la junte consentit à lui 
accorder. 

Mais la lutte était loin d'être finie. L'Espagne n'é- 
tait nullement disposée à abandonner, sans y être 
contrainte par la force des armes, les magnifiques 
contrées où, pendant si longtemps, son drapeau 
avait paisiblement flotté, et d'où découlaient ses 
immenses richesses; et, au moment où recommence 
notre histoire, l'indépendance des provinces bue- 
nos-ayriennes, loin d'être assurée, était de nouveau 
remise sérieusement en question. 

Les dépositaires du nouveau pouvoir n'avaient pas 
tardé à entrer en lutte les uns contre les autres, et 
à sacrifier à leurs misérables visées ambitieuses les 
intérêts les plus sacrés de leur patrie, en inaugu- 
rant cette ère de guerres fratricides, non fermée 
encore et qui conduit à une ruine inévitable ces ré- 
gions si belles et si riches. Au moment où nous re- 
prenons notre récit, le parti espagnol un instant 
abattu avait relevé la tête; jamais les colonies, à 
peine émancipées» ne s'étaient trouvées en si grand 
danger de périr. 

Le général espagnol Pezuela, à la tête de troupes 
aguerries, faisait de grands progrès dans le haut 
Pérou. Le 25 novembre, il avait remporté une vic- 
toire signalée à Viluma, repris possession de Ghu- 
quisaca, Potosi, Tunca; ses grands'gardes attei- 
gnaient Cinti, et des cuadrillas, ou guérillas de 
corps francs, partisans de l'Espagne, ravageaient 
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presque impunément la frontière de la province de 
Tucuman. 

La situation était donc des plus critiques. La 
guerre n'avait rien perdu de sa première férocité; 
chaque parti semblait bien plutôt être composé de 
brigands altérés de sang et de pillage, que de braves 
soldats ou de loyaux patriotes; les routes étaient 
infestée* de gens sans aveu qui changeaient de ca- 
saque selon les circonstances et, en résumé, fai- 
saient la guerre aux deux partis selon les exigences 
du moment. Les Indiens, profitant de ces désordres, 
péchaient en eau trouble et faisaient la chasse aux 
blancs, royalistes ou insurgés. 

Puis, pour mettre le comble à tant de malheurs, 
une armée brésilienne, forte de dix mille hommes 
et commandée par le général Lesort, avait envahi 
la province de Montevideo, depuis déjà fort long- 
temps convoitée par le Brésil et dont il espérait, à 
la faveur des dissensions intestines des Buenos-Ay- 
riens, s'emparer presque sans coup férir. 

On comprend parfaitement combien devait être 
précaire la situation de voyageurs européens forcé- 
ment isolés dans cette contrée, ne connaissant ni 
les mœurs ni même la langue des gens auxquels ils 
se trouvaient mêlés, et jetés ainsi à l'improviste au 
milieu de ce tourbillon révolutionnaire qui, sem- 
blable au simoun africain, dévorait impitoyable- 
ment tout ce qu'il rencontrait sur son passage. 

Nous reviendrons maintenant aux deux Français 
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que nous avons laissés nonchalamment étendus sur 
l'herbe au bord de la rivière et devisant entre eux 
de choses indifférentes. 

La vue de la seconde troupe signalée par le pein- 
tre avait excité au plus haut degré l'inquiétude de 
son interlocuteur. Hâtons-nous de constater que 
cette inquiétude était plus que justifiée par l'appa- 
rence excessivement suspecte des cavaliers qui la 
composaient. 

Ils étaient cinquante environ, bien montés et 
armés jusqu'aux dents, de longues lances, de sa- 
bres, de poignards et de mousquetons. 

Ces cavaliers étaient évidemment des Espagnol. 
Leurs traits hâlés par l'air du désert et bronzés par 
le soleil, respiraient l'intelligence et la bravoure; 
il y avait en eux quelque chose de l'allure fière et 
déterminée des premiers conquérants espagnols, 
dont ils descendaient en droite ligne, sans avoir dé- 
généré. Maîtres encore d'une grande partie du ter- 
ritoire américain, ils n'admettaient pas qu'ils pus- 
sent en être jamais chassés par les indépendants, 
malgré les victoires remportées par ceux-ci. 

Bien que lancés au galop, ils s'avançaient en bon 
ordre, la poitrine couverte de la cuirasse de buffle 
destinée à repousser les flèches indiennes, la lance 
fichée dans l'étrier, le mousqueton à l'arçon et le 
sabre recourbé à fourreau de fer battant l'éperon 
avec un bruit métallique. 

A dix pas en avant de la troupe venait un jeune 
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homme de haute mine, aux traits fiers et nobles, à 
l'œil noir et bien ouvert, à la bouche railleuse, om- 
bragée par une fine moustache noire coquettement 
cirée et relevée en croc. 

Ce jeune homme portait les insignes de capitaine 
et commandait la troupe qu'il précédait; il avait en- 
viron vingt-cinq ans. Tout en galopant, il jouait 
avec une désinvolture charmante avec son cheval, 
magnifique spécimen des coursiers indomptés de 
la Pampa, auquel, tout en lui parlant et en le flat- 
tant d'une main de femme, délicate et nerveuse, il 
se plaisait à faire exécuter des courbettes, des sauts 
de côté et des changements de pieds qui parfois, 
amenaient un froncement de sourcil et une grimace 
de mauvaise humeur sur le visage cuivré et balafré 
d'un vieux sergent maigre et efflanqué, qui galopait 
en serre-file à la droite de la compagnie. 

Cependant, la distance diminuait rapidemententre 
les deux troupes, dont les voyageurs se trouvaient 
être pour ainsi dire le centre commun. 

Ceux-ci, sans se dire un mot, mais comme d'un 
commun accord, s'étaient mis en selle, et au mi- 
lieu du chemin, ils attendaient, calmes et dignes, 
mais la main sur leurs armes, et intérieurement 
sans doute fort inquiets, bien qu'ils ne voulussent 
pas le paraître. 

La seconde troupe, dont nous n'avons pas encore 
parlé, se composait d'une trentaine de cavaliers au 
plus, portant tous le costume caractéristique et pit- 
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toresque des gauchos de la Pampa; ils conduisaient 
au milieu d'eux une dizaine de mules chargées de 
bagages. 

Arrivée à une quinzaine de pas des voyageurs, 
les deux troupes firent halte, semblant se mesurer 
de l'œil et se préparer mutuellement au combat. 

Pour un spectateur indifférent, certes c'eût été 
urç étrange spectacle que celui offert par ces trois 
groupes d'hommes, aussi fièrement campés au mi- 
lieu d'une plaine déserte, se lançant des regards de 
défi, et cependant immobiles et comme hésitant à se 
charger. 

Quelques minutes, longues comme un siècle, dans 
une situation aussi tendue, s'écoulèrent. 

Le jeune officier, voulant sans doute en finir et 
ennuyé de cette hésitation qu'il ne paraissait pas 
partager, s'avança en faisant caracoler son cheval 
et en se frisant nonchalamment la moustache. 

Arrivé à quelque cinq ou six pas des voyageurs : 

« Holà! bonnes gens, dit-il d'une voix narquoise, 
que faites-vous là, plantés, l'air effaré comme des 
nandus à la couvée? vous n'avez pas, je suppose, la 
prétention de nous barrer le passage, ce qui serait 
par trop réjouissant. 

— Nous n'avons aucune prétention, senor capi- 
tan, répondit M. Dubois dans le meilleur castillan 
qu'il put imaginer, castillan qui, malgré ses efforts 
était déplorable, nous sommes des voyageurs paisi- 
bles. 
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— Caray! s'écria l'officier en se retournant en 
riant vers ses soldats, qu'avons-nous ici, des An- 
glais, je suppose? 

— Non, senor, des Français, reprit M. Dubois 
d'un air piqué. 

— Bah ! Anglais ou Français qu'importe, reprit 
l'officier raillant, ce sont toujours des hérétiques. » 

A cette preuve manifeste d'ignorance, les deux 
voyageurs haussèrent les épaules avec mépris ; l'of- 
ficier s'en aperçut. 

« Qu'est-ce à dire? fit-il avec hauteur. 

— Parbleu, répondit le peintre, c'est-à-dire que 
yous vous trompez grossièrement, voilà tout; nous 
sommes aussi bons catholiques que vous, si ce n'est 
davantage. 

— Ëhl eh! vous chantez bien haut, mon jeune coq. 

— Jeune ! fit en ricanant l'artiste , vous vous 
trompez encore, j'ai au moins deux ans de plus que 
vous; quant à chanter, il est bien facile de faire le 
fanfaron et le mangeur de petits enfants lorsqu'on 
est cinquante contre deux. 

— Ces gens qui sont là-bas, reprit l'officier, ne 
sont-ils donc pas à vous? 

— Si, ils sont à nous, mais qu'importe cela? d'a- 
bord ils vous sont inférieurs en nombre, et ce ne 
sont pas des soldats. 

— D'accord, répondit le capitaine en se frisant la 
moustache avec un sourire railleur, je vous accorde 
cela, qu'en voulez- vous conclure? 
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— Simplement ceci, mon capitaine, c'est que nous 
autres, Français, nous ne supportons que difficile- 
ment les injures, n'importe d'où elles viennent et 
que si nous étions seulement à nombre égal, cela 
ne se passerait pas ainsi. 

— Ah ! ah ! vous êtes brave? 

— Pardieu, la belle malice, puisque je suis Fran- 
çais. 

— Fanfaron aussi, il me semble? 

— Fanfaron d'honneur, oui. » 
Le capitaine sembla réfléchir. 

« Écoutez, dit-il au bout d'un instant avec une 
exquise politesse, je crains de m'être trompé sur 
votre compte et je vous en fais sincèrement mes 
excuses. Je consens à livrer libre passage à vous et 
à ceux qui vous accompagnent, mais à une condition. 

— Voyons la condition. 

— Vous m'avez dit tout à l'heure que je ne vous 
parlais, ainsi que je le faisais, que parce que je me 
sentais soutenu. 

— Je vous l'ai dit, parce que je le pensais. 

— Et vous le pensez encore, sans doute? 

— Pardieu ! 

— Eh bien ! voici ce que je vous propose ; tous 
deux nous sommes armés; mettons pied à terre; 
dégainons nos sabres, et celui de nous qui abattra 
l'autre, sera libre d'agir comme bon lui semblera, 
c'est-à-dire que, si c'est vous, vous pourrez passer 
voire chemin sans crainte d'être inquiété, et, si 
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c'est moi, eh bien bat8#le générale; cela vous con- 
vient-il ainsi? 

— Je le crois bien, répondit en riant le peintre 
en se levant de selle. 

— Qu'allez-vous faire? monsieur Emile, s'écria 
vivement le vieillard, songez que vous vous exposez 
à un grand péril pour une cause qui, au fond, vous 
est indifférente et me regarde seul. 

— Allons donc ! fit-il en haussant les épaules, ne 
sommes-nous pas compatriotes? votre cause est la 
mienne. Vive Dieu ! Laissez-moi donner une leçon 
à cet Espagnol fanfaron qui s'imagine que les Fran- 
çais sont des poltrons. » 

Et, sans vouloir rien entendre davantage, il déga- 
gea son pied de rétrier, sauta à terre, dégaina son 
sabre et en piqua la pointe en terre en attendant le 
bon plaisir de son adversaire. 

« Mais savez-vous vous battre au moins? s'écria 
M. Dubois, en proie à la plus vive inquiétude. 

— Plaisantez-vous, répondit-il en riant; à quoi 
auraient servi les vingt-cinq ans de guerre de la 
France, si ses fils n'avaient pas appris à se battre; 
mais, rassurez-vous, ajouta-t-il sérieusement, j'ai 
dix-huit mois de salle à l'épée et je manie le sabre 
comme un hussard; d'ailleurs, nous autres artistes, 
nous savons ces choses-là d'instinct. » 

Cependant, le capitaine avait lui aussi mis pied à 
terre après avoir ordonné à sa*troupe de demeurer 
spectatrice du combat; les cavaliers avaient hoché 

Digitized by VjOOQ IC 



310 LE GUARANIS. ' 

la tête d'un air de mauvaise humeur: pourtant ils 
n'avaient pas fait d'observation ; mais le vieux ser- 
gent dont nous avons parlé et qui, sans doute, jouis- 
sait de certaines privautés auprès de son chef, fit 
quelques pas en avant et crut devoir hasarder une 
respectueuse protestation contre ce combat qui lui 
semblait une folie. 

Le capitaine, sans lui répondre autrement, lui fit 
un geste muet d'une expression tellement nette et 
impérieuse que le digne soldat rétrograda tout pe- 
naud et alla reprendre son rang sans oser risquer 
une seconde remontrance. 

« C'est égal, grommela-t-il entre ses dents en 
retroussant ses moustaches d'un air furieux, si cet 
hérétique a le dessus, quoi que puisse dire don Lucio, 
je sais bien ce que je ferai. » 

Le jeune capitaine sauta légèrement à terre et 
s'avança vers son adversaire qu'il salua poliment. 

« Je suis heureux , lui dit-il gracieusement, de 
l'occasion qui se présente de recevoir d'un Français 
une leçon d'escrime , car vous avez la réputation 
d'être passés mattres en fait d'armes. 

— Ehl peut-être dites-vous plus vrai que vous ne 
le croyez, senor, répondit le peintre avec un sourire 
railleur; mais, en supposant que la science nous man- 
que quelquefois, le cœur ne nous fait jamais défaut. 

— J'en suis convaincu, monsieur. 

— Quand il vous plaira de commencer, capitaine, 
je suis à vos ordres. 
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— Et moi aux vôtres, senor. » 

Les deux adversaires se saluèrent du sabre et 
tombèrent en garde à la fois avec une grâce parfaite. 

Le sabre est, à notre avis, une arme beaucoup 
trop dédaignée et qui devrait, au contraire, avoir 
dans les duels la préférence sur l'épée, comme elle 
Ta lorsqu'il s'agit de bataille. 

Le sabre est Tanne véritable du militaire, officier 
ou soldat ; l'épée n'est, au contraire, qu'une arme de 
parade des gentilshommes, devenue aujourd'hui 
celle des partisans qui, pour la plupart, la portent 
au côté sans savoir s'en servir. 

L'épée est un serpent, sa piqûre est mortelle, on 
s'expose, en en usant pour une cause futile dans 
un duel, à tuer un galant homme ; le sabre, au con- 
traire, % ne fait que de larges blessures dont il est 
facile de guérir et que presque toujours il est pos- 
sible de graduer suivant la gravité de l'offense reçue, 
sans risquer de mettre en danger la vie de son ad- 
versaire. 

Les deux hommes étaient, ainsi que nous l'avons 
dit, tombés en garde. Après un nouveau salut, le 
combat commença et ils échangèrent quelques passes 
en se tâtant mutuellement et en ne se poussant qu'a- 
vec une extrême prudence. 

L'officier espagnol était ce qu'on est convenu de 
nommer un beau tireur. Sous ses formes un peu 
efféminées, il avait un poignet de fer et des muscles 
d'acier; son jeu était large, élégant; il semblait ma- 
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nier son arme, assez lourde cependant, comme s'il 
n'eût eu qu'un simple roseau dans la main. 

Le jeu du peintre français était plus serré , plus 
nerveux, ses coups plus imprévus et surtout plus 
rapides. 

Pourtant le combat se continuait depuis assez 
longtemps sans qu'il fût possible de voir à qui res- 
terait l'avantage, lorsque soudain le sabre du capi- 
taine sauta en l'air enlevé comme par une fronde, 
et alla retomber à une assez grande distance. 

Le Français s'élança aussitôt, ramassa l'arme de 
son adversaire et, la lui présentant par la poignée : 

« Pardonnez-moi, senor, lui dit-il en s'inclinant, 
et veuillez, je vous en prie, reprendre une arme 
dont vous vous servez si bien ; je ne vous l'ai enle- 
vée que par surprise et je demeure à vos ordres. 

— Senor, répondit le capitaine en remettant son 
sabre au fourreau, j'ai mérité la leçon que vous 
m'avez donnée ; dix fois vous avez eu ma vie enlre 
vos mains sans vouloir user de votre avantage. 
Notre combat est fini; je me reconnais vaincu, 
plus encore par votre courtoisie que par votre habi- 
leté dans le maniement des armes. 

— Je n'accepte, caballero, reprit le peintre, que 
la part très-minime qui m'en revient pour l'avan- 
tage que seul le hasard m'a donné sur vous. 

— Allez en paix où bon vous semblera ainsi que 
vos compagnons, senor : vous n'avez de nous au- 
cune insulte à redouter; seulement je ne me consi- 
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dère pas quitte envers vous ; je me nomme don 
Lucio Ortega ; souvenez-vous de ce nom ; dans quel- 
que circonstance que vous vous trouviez, si vous 
avez besoin de moi, serait-ce dans vingt ans, récla- 
mez-vous hardiment de votre ancien adversaire et 
ami. 

— Je ne sais réellement comment vous remer- 
cier, senor, je ne suis qu'un pauvre peintre français 
nommé Emilio Gagnepain, mais si l'occasion s'en 
présente jamais, je serai heureux de vous prouver 
combien je suis sensible aux sentiments de bien- 
veillance que vous me témoignez. » 

Après cet échange mutuel de courtoisie, les deux 
hommes montèrent à cheval. 

Les Espagnols demeurèrent immobiles à la place 
où ils s'étaient arrêtés d'abord, et ils laissèrent dé- 
filer devant eux, sans faire le moindre mouvement 
hostile, la petite troupe devant laquelle marchaient 
côte à côte les deux Français. Lorsqu'ils passèrent 
devant lui, le capitaine échangea un salut courtois 
avec eux, puis il donnal'ordre du départ à sa troupe, 
qui s'élança au galop et ne tarda pas à disparaître 
dans les méandres du chemin. 

«. Vous avez été plus heureux que sage, dit 
M. Dubois à son jeune compagnon dès qu'ils eurent 
franchi la rivière et mis un assez grand espace entre 
eux et les Espagnols. 

— Pourquoi donc? répondit le peintre avec sur- 
prise. 

18 
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— Maïs parce que vous avez risqué d'être tué. 

— Cher monsieur, dans le pays où nous nous 
trouvons, on risque continuellement d'être tué. En 
quittant la France, j'ai fait abnégation complète de 
ma vie, persuadé que je ne reverrai jamais mon 
pays ; je considère donc chaque instant qui s'écoule 
sans qu'il m'arrive malheur comme une grâce que 
me fait la Providence, de sorte que, mon parti étant 
arrêté, je n'attache pas le moindre prix à une exis- 
tence qui, d'un moment à l'autre, me peut être en- 
levée sous le premier prétexte venu et même, au 
besoin, sous le plus léger prétexte. 

— Vous avez une assez singulière philosophie. 

— Que voulez-vous? avec les patriotes, les roya- 
listes, les bandits, les Indiens et les bêtes fauves, 
qui infestent ce pays béni du ciel, ce serait à mon 
sens de la folie que de compter sur vingt-quatre 
heures d'existence et de former des projets d'ave- 
nir. » 

M. Dubois se mit à rire. 

« Cependant, dit-il, il nous faut un peu songera 
l'avenir en ce moment, quand ce ne serait que pour 
choisir le lieu où nous camperons pour la nuit. 

— Que cela ne vous inquiète pas; ne vous ai-je 
pas dit que je vous conduisais chez moi? 

— Vous me l'avez proposé, c'est vrai, mais je ne 
sais si je dois accepter votre hospitalité. 

— Elle sera modeste, car je ne suis pas riche, tant 
s'en faut, mais croyez qu'elle sera cordiale. 
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— J'en sui* convaincu; cependant l'embarras 
que vous occasionnera un si grand nombre 
d'hôtes.... 

— Vous plaisantez, monsieur, ou vous connaissez 
bien peu les coutumes espagnoles; vos gens ne me 
causeront aucun embarras. 

—Puisqu'il en est ainsi, j'accepte sans plus de céré- 
monie, afin de passer quelques heures de plus dans 
votre charmante compagnie. 

— A la bonne heure, voilà qui est convenu, dit 
gaiement le jeune homme; maintenant, si vous me 
le permettez, je vous servirai de guide ; car, sans 
moi, il vous serait assei difficile de trouver mon 
habitation. » 

Le peintre prit effectivement la direction de la 
caravane, et, la faisant obliquer sur la gauche, il la 
conduisit par des sentiers de bêtes fauves à peine 
tracés dans l'herbe, jusqu'au sommet d'une légère 
éminence, qui dominait au loin la plaine; elle était 
couronnée par plusieurs bâtiments, dont l'obscurité 
empêcha les voyageurs de juger l'étendue et l'im- 
portance. 

M. Dubois n'avait été rejoint qu'à une heure déjà 
assez avancée par ses peones et son escorte ; la que- 
relle soulevée si à l'improviste par le capitaine espa- 
gnol avait causé une perte de temps assez considé- 
rable, de sorte que la journée était fort avancée 
quand les voyageurs purent enfin reprendre leur 
route ; aussi la nuit était- elle complètement close 
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lorsqu'ils atteignirent enfin l'habitation du jeune 
Français. 

Ils arrivaient au pied du monticule, lorsqu'ils vi- 
rent plusieurs lumières se mouvoir rapidement et 
deux ou trois hommes armés de torches accourir 
au-devant d'eux. 

Ces deux ou trois hommes étaient les serviteurs 
indiens du peintre, qui surveillaient depuis long- 
temps déjà l'arrivée de leur maître et qui, au bruit 
des chevaux, venaient lui offrir leurs services. 

L'installation des voyageurs ne fut ni longue ni 
difficile ; les mules déchargées et les bagages dépo- 
sés sous un hangar, les animaux furent dessellés et 
entravés; les peones leur donnèrent la provende ; 
puis ils allumèrent de grands feux pour cuire leur 
souper et se préparèrent gaiement à passer la nuit 
en plein air. 

Seuls, M. Dubois et son jeune compagnon étaient 
entrés dans la maison ou plutôt dans le rancho, car 
cette modeste habitation bâtie en roseaux et en tor- 
chis et recouverte de feuilles, laissait pénétrer de 
tous les côtés le vent et la pluie et méritait à peine 
le nom de chaumière. 

Cependant l'intérieur était propre, entretenu avec 
un certain soin et garni de meubles simples, mais 
en bon état. 

« Voici le salon et la salle à manger, que nous 
transformerons plus tard en chambre à coucher à 
votre usage, dit en riant l'artiste ; quant à présent, 

Digitized by VjOOQ IC 



LE GUARANIS. 317 

nous lui laisserons sa qualification de salle à man- 
ger, car nous allons souper, s'il vous plaît. 

— Je ne demande pas mieux, répondit gaiement 
M. Dubois; je vous avoue même que je ferai honneur 
au souper; je me sens un appétit féroce. 

— Tant mieux alors, parce que la quantité des 
mets vous fera passer sur la qualité. » 

Le jeune homme frappa dans ses mains. Presque 
aussitôt une femme indienne parut et prépara la 
table, qui, en un instant, fut couverte de mets sim- 
ples, mais proprement apprêtés; M. Dubois avait 
fait ouvrir sa cantine de voyage et en avait retiré 
plusieurs bouteilles, qui produisaient un excellent 
effet au milieu de la vaisselle primitive étalée sur la 
table. 

Sur Tinvilation de son hôte, le vieillard s'assit et 
le repas commença. 

Après une longue journée de voyage dans le dé- 
sert, exposé à l'ardeur du soleil et à la poussière, 
on n'est pas difficile sur la qualité des mets; l'appé- 
tit fait trouver bons ceux même que dans d'autres 
circonstances on ne voudrait pas toucher du bout 
du doigt. Aussi l'aristocrate convive du peintre, pre- 
nant bravement son parti, commença-t-il résolu- 
ment l'attaque sur ce qu'on avait placé devant lui ; 
mais, contre ses prévisions, tout se trouva être, si- 
non excellent, nous n'oserions l'affirmer, mais du 
moins mangeable. 

Lorsque le repas fut terminé, la vaisselle énle- 
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vée, le peintre, après quelques minutes de conver- 
sation, souhaita un bonsoir cordial à son hôte et se 
retira. 

Celui-ci, dès qu'il fut seul, changea son manteau 
en matelas, c'est-à-dire qu'il retendit sur la table, 
se coucha dessus, s'en enveloppa avec soin, ferma 
les yeux et s'endormit. 

Il n'aurait su dire depuis combien de temps il 
dormait, lorsque tout à coup il fut brusquement tiré 
de son sommeil par des cris de frayeur et de colère 
poussés à peu de distance de lui, et auxquels se 
mêlèrent presque aussitôt plusieurs coups de feu. 

M. Dubois se leva en proie à la plus vive inquié- 
tude et se précipita au dehors, afin de découvrir la 
cause de ce tumulte extraordinaire. 
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LES PE0NE8. 



Un spectacle étrange et auquel il était certes loin 
de s'attendre, s'offrit alors à ses regards étonnés. 

La plate-forme, ou pour mieux dire la cour située 
devant le rancho, était occupée par une vingtaine 
d'individus qui criaient et gesticulaient avec fureur, 
et au milieu desquels se trouvait le peintre, la tête 
nue, les cheveux au vent, le pied droit posé sur son 
fusil jeté à terre devant lui et un pistolet de chaque 
main. 

Derrière le jeune homme, cinq ou six Indiens, ses 
serviteurs, probablement, se tenaient immobiles, le 
fusil épaulé, prêts à faire feu. 

A l'entrée du hangar, les mules chargées et les 
chevaux sellés étaient maintenus par deux ou trois 
Indiens armés aussi de fusils et de sabres. 

A la lueur des torches, dont la flamme rouge l'é- 
clairait de reflets sinistres, cette scène prenait une 
apparence fanlastiqued'un effet saisissant, tranchant 
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brusquement avec les ténèbres profondes qui ré- 
gnaient dans la plaine, et que la lumière changeante 
des torches rayait de taches sanglantes à chaque 
souffle delà brise nocturne. 

Le vieillard, sans chercher l'explication de ce 
drame lugubre, mais comprenant instinctivement 
qu'il se passait quelque chose de terrible auquel il 
était personnellement intéressé, s'élança résolu- 
ment aux côtés de son jeune compatriote. 

« Qu'y a-t-il donc? s'écria-t-il en armant son fu- 
sil. Sommes-nous attaqués? 

— Oui, répondit brièvement le jeune homme; 
oui, nous sommes attaqués, mais par vos peones. 

— Par mes peones I exclama M. Dubois avec stu- 
peur. 

— Il parait que ces dignes gauchos ont trouvé 
vos bagages à leur convenance et que l'idée leur est 
venue de se les approprier, voilà tout, c'est très- 
simple, comme vous voyez; mais laissez-moi faire; 
ils n'en sont pas encore où ils le supposent. 

— Peut-être que si je leur parlais, hasarda le 
vieillard. 

— Pas un mot, pas un geste, cela me regarde 
seul; vous êtes mon hôte, mon devoir est de vous 
défendre, et, vive Dieu ! tant que vous serez sous 
mon toit, je vous défendrai, quoi qu'il advienne, 
envers et contre tous. 

Le vieillard n'essaya pas d'insister; d'ailleurs, il 
n'en aurait pas eu le temps ; les peones, un instant 
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étonnés de son apparition imprévue au milieu d'eux, 
recommençaient leurs cris et leurs gestes fréné- 
tiques en brandissant leurs armes d'un air mena- 
çant, et en rétrécissant d'instant en instant le cercle 
dans lequel M. Dubois et ses quelques défenseurs 
étaient resserrés. 

La lutte qui allait s'engager entre les deux partis 
était des plus inégales et dans les proportions à peu 
près d'un contre quatre, puisque, à part les deux 
Français, six Indiens seulement, dont trois mainte- 
naient les chevaux et les mules, se préparaient à 
combattre les vingt et quelques bandits si insolem- 
ment révoltés. 

Cependant, malgré leur petit nombre, les Fran- 
çais et leurs serviteurs résolurent de faire brave- 
ment face au péril et de soutenir le combat jusqu'au 
dernier soupir, trouvant indigne d'eux d'accepter 
les conditions que ces misérables prétendaient leur 
imposer. 

Le peintre arma froidement ses pistolets, jeta 
son fusil en bandoulière, et au lieu d'attendre l'atta- 
que des peones, il s'avança résolument vers eux après 
avoir enjoint d'un geste à ses compagnons dedemeu- 
rer où ils étaient, mais d'être prêts à le défendre. 

Une action hardie impose toujours aux masses. 

Les peones, au lieu de continuer à marcher en 
avant, hésitèrent, s'arrêtèrent, et finirent par recu- 
ler jusqu'à la muraille du hangar contre laquelle 
ils s'adossèrent. 
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Ds ne comprenaient rien à l'étrange témérité de 
cet homme qui osait ainsi venir seul les braver, et 
malgré eux, par un sentiment instinctif, ils éprou- 
vaient pour lui un respect mêlé de crainte ; d'ail- 
leurs le combat qui avait eu lieu quelques heures 
auparavant entre le jeune homme et le capitaine 
espagnol, en leur prouvant la force et la bravoure 
incontestables de l'étranger avait excité leur admi- 
ration, circonstance qui pesait d'un grand poids, en 
ce moment, dans leur pensée, ajoutait encore an 
respect qu'ils éprouvaient et redoublait leur hésita- 
tion. 

L'artiste avait jugé la situation d'un coup d'œU, il 
avait compris qu'il ne pouvait sortir du mauvais 
pas dans lequel il se trouvait qu'à force d'audace et 
de témérité. Sa résolution avait été prise en un 
instant, et, au lieu d'attendre le danger, il avait été 
bravement au-devant de lui, convaincu que ce 
moyen était seul praticable pour sauver sa vie et 
celle de ses compagnons, qui, en ce moment, sem- 
blaient être fort aventurées et dépendre plutôt du 
hasard que de la plus habile conception. 

« Voyons, finissons-en, dit-ii d'une voix sèche 
et rude, en s'arrêtant à deux pas des peones qui se 
tenaient pressés les uns contre les autres devant lui, 
que demandez- vous ? » 

A cette question, nulle réponse ne fut faite. 

Emile les examina un instant, les sourcils froncés 
et la lèvre railleuse: 
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« Voulez-vous, oui ou non, répondre, reprit-il, 
que réclamez-vous? Sans doute, vous n'aurez pas la 
prétention de vous approprier purement et simple- 
ment les bagages de la personne au service de la- 
quelle vous êtes; cela serait le fait de voleurs de 
grands chemins, et, si bas que vous soyez descen- 
dus dans mon estime, je ne vous crois pas encore à 
ce degré infime. 

— Et voilà justement où vous vous trompez, 
senor, » dit un peon en faisant deux pas en avant, 
en se dandinant sur les hanches et en riant d'un air 
moqueur. 

Le peintre n'hésita pas; le moment était critique, 
il ajusta le peon et lui déchargea son pistolet en 
pleine poitrine en disant : 

* Je ne vous parle pas à vous, je m'adresse à ces 
honorables caballeros et non à un drôle de votre 
espèce. » 

Le pauvre diable roula sur le sol sans jeter un 
soupir ; il avait été tué roide. 

L'effet produit par cette action d'une témérité 
folle fut électrique; les peones, charmés non-seule- 
ment d'être traités d'honorables caballeros, mais 
encore de sortir de la position délicate dans laquelle 
ils s'étaient placés un peu à la légère, applaudirent 
avec enthousiasme et poussèrent de frénétiques cris 
de joie à cet acte inqualifiable. 

« Je disais donc, reprit le peintre d'une voix douce 
en rechargeant froidement son* pistolet, que vous 
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êtes des honnêtes gens ; cela est entendu et convenu 
entre nous. Maintenant que nous, nous comprenons, 
expliquez-moi les motifs qui vous ont fait vous ré- 
volter ainsi et pousser si loin les choses, que, si je 
ne fusse pas arrivé, vous seriez partis avec les mules, 
les chevaux et les bagages. » 

Une protestation unanime s'éleva à cette accusa- 
tion. 

« Bien, continua le jeune homme; les mules et les 
chevaux ont été sellés et chargés par inadvertance, je 
l'admets; sans songer à mal vous vous prépariez à 
les emmener avec vous, toujours par suite d'un re- 
grettable malentendu; tout cela, à la rigueur, peut 
être sinon logique, du moins possible. Mais enfin, 
en vous révoltant contre un homme qui vous a payé 
certaines avances et que vous vous êtes engagé à 
servir loyalement pendant la durée de son voyage, 
vous aviez des motifs; ce *>out ces motifs que je veux 
connaître. Quels sont-ils ? dites-le moi. » 

Une réaction s'était opérée dans l'esprit de tous 
ces hommes primitifs. Le courage si franc et si vrai 
du jeune homire les avait séduit malgré eux. A 
peine eut- il fini de parler que tous protestèrent éner- 
giquement de leur loyauté et de leur dévouement, 
se pressant autour de lui et l'étouffant presque à 
force de le serrer au milieu d'eux. 

Mais lui, sans rien perdre de son sang-froid et 
voulant que la leçon fût complète, les éloigna dou- 
cement de la main -et leur faisant signe de se taire, 
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« Un instant, leur dit-il en souriant, il ne faut 
pas qu'un second malentendu vienne nous brouiller 
de nouveau au moment où nous sommes sur le point 
de nous entendre; mes amis, qui sont assez éloignés 
de nous et ne savent pas ce qui se passe, pourraient 
me supposer en danger et venir à mon aide : lais- 
sez-moi donc leur prouver que tout est fini et que 
je me considère comme parfaitement en sûreté au 
milieu de véritables caballeros. » 

Et prenant ses pistolets par le canon, il les jeta 
par-dessus sa tête, déboucla son sabre, lui fit prendre 
le même chemin, puis croisant nonchalamment 
ses bras sur sa poitrine. 

« Maintenant, causons, dit-il, Pœil calme et la 
lèvre souriante. » 

Cette dernière action, d'une témérité inouïe, ter- 
rassa littéralement les mutins; ils se reconnurent 
vaincus et, sans vouloir entrer dans de nouvelles 
explications, ils s'inclinèrent humblement devant 
le fier jeune homme, lui baisèrent les mains en lui ' 
jurant un dévouement à toute épreuve et se reti- 
rèrent aussitôt avec une rapidité qui prouvait leur 
repentir. 

Quelques minutes plus tard, les mules étaient dé- 
chargées, les chevaux dessellés et les peones, enve- 
loppés dans leurs ponchos, dormaient étendus de- 
vant les feux de veille. 

Emile rejoignit ses compagnons, toujours inquiets 
et immobiles à la place où il les avait laissés, en 
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tordant nonchalamment une cigarette de paille de 
maïs entre ses doigts nerveux. 

Seulement son visage était pâle et ses yeux éclai- 
rés d'un feu sombre. Sur son chemin il retrouva 
ses armes et les ramassa. 

« Vous avez fait des prodiges, lui dit M. Dubois 
en lui serrant la main avec reconnaissance. 

— Non, répondit-il avec un doux et calme sou- 
rire ; seulement je me suis souvenu du mot de Dan- 
ton. 

— Lequel? 

— De l'audace; c'est avec de l'audace qu'on dompte 
les fauves, et que sont ces hommes, sinon des bêtes 
féroces? 

— Mais vous risquiez votre vie ! 

— Ne vous ai-je pas dit que depuis longtemps 
déjà j'en ai fait le sacrifice. Mais n'attachez pas, je 
vous prie, plus d'importance à cette affaire qu'elle 
n'en a réellement; tout dépendait d'une résolution 
fermeetprompte,ceshommesétaientpréparésauvol, 
non à l'assassinat. Voilà tout le secret de la chose. 

— Ne cherchez pas, mon ami, à rabaisser une 
action, dont je vous garderai une reconnaissance 
éternelle. 

— Bah! ce que j'ai fait pour vous aujourd'hui, de- 
main vous le ferez pour moi, et nous serons quittes. 

— J'en doute, je ne suis pas l'homme de la ba- 
taille, moi, je n'ai que le courage civil: devant l'é- 
meute, j'ai peur. 

Digitized by VjOOQ IC 



LE GUARANIS. 327 

— Pardieu, moi aussi; seulement je ne le laisse 
pas voir. Mais ne parlons plus de cela, nous avons à 
causer de choses plus importantes, à moins que vous 
ne préfériez reprendre votre sommeil si malencon- 
treusement interrompu. 

— lime serait impossible de dormir maintenant; 
je suis donc entièrement à votre disposition. 

— Puisqu'il en est ainsi, rentrons dans lerancho, 
les nuits sont froides, la rosée glacée ; il est inutile 
que nous demeurions plus longtemps en plein air; 
vous voyez que nos féroces révoltés ont pris brave- 
ment leur parti de leur défaite et dorment à poings 
fermés ; ne laissons pas supposer à ceux qui peut-être 
veillent encore que nous conservons des inquiétudes 
sur leur compte. Venez. » 

Ils rentrèrent dans le rancho, dont le peintre fer- 
ma avec affectation la porte derrière lui. 

Lorsqu'ils furent assis, le jeune homme dé- 
boucha une bouteille de rhum, s'en versa un verre 
et, après l'avoir goûté, il aspira trois ou quatre 
bouffées de fumée; puis posant son verre sur la 
table: 

« La situation est grave, dit-il en se renversant 
sur le dossier de son siège ; voulez-vous que nous 
parlions à cœur ouvert? 

— Je ne demande pas mieux, répondit le vieil- 
lard en lui jetant un regard voilé sous ses paupières 
demi- closes. 

— D'abord, et avant tout, entendons-ûous bien, 
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reprit Emile en souriant; ici nous ne faisons pas de 
diplomatie, n'est-ce pas? 

— Pourquoi faire? dit en souriant son interlocu- 
teur. 

— Dame, la force de l'habitude pouvait vous y 
entraîner, et croyez-moi, en ce moment ce serait un 
tort de vous y laisser aller. 

— Ne craignez rien, je serais vis-à-vis de vous de 
la plus entière franchise. 

— Hum ! fit le jeune homme d'un air peu con- 
vaincu; enfin c'est égal, je me risque; tant pis pour 
vous si vous ne lenez pas votre promesse, car je n'ai 
d'autre intérêt que le vôtre. 

— J'en suis convaincu, parlez donc sans crainte. 

— D'abord une question : vous allez à Tucuman, 
n'est-ce pas ? 

— Ne vous l'ai-je pas dit. 

— En effet, une partie des hommes qui vous ac- 
compagnent sont des soldats déguisés que le gouver- 
nement de Buenos-Ayres vous a donnés pour vous 
servir d'escorte. 

— Gomment le savez-vous ? 

— Avec cela que c'est difficile à deviner; ainsi, 
vous êtes chargé d'une mission politique? 

— Moi ! 

— Parbleu ! cela va de soi ; seulement, je vous 
ferai observer que cela m'est complètement indiffé- 
rent et que je n'y attache pas la plus minime im- 
portance. 
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— Mais.... 

— Laissez-moi continuer ; d'après ce qui s'est 
passé cette nuit, il est évident pour moi qu'une 
partie de votre escorte vous trahit et a l'intention de 
vous livrer aux Espagnols. 

— Le croyez- vous? 

— J'en suis sûr. 

— C'est sérieux, alors? 

— Vous avez donc une mission? 

— Supposez ce qu'il vous plaira, mais aidez-moi 
à me tirer d'embarras. 

— Bien, je comprends; vous n'avez pas besoin 
d'en dire davantage. Maintenant, voici mon avis : 
seul, vous n'arriverez jamais à Tucuman. 

— Eh ! savez-vous que votre avis est aussi le mien? 

— Pardieu! je le sais bien. Maintenant que ces 
drôles sont matés, voici ce que je vous propose. 

— Voyons. 

— Remarquez bien que ce n'est que dans votre 
seul intérêt. 

— J'en suis convaincu. 

— Si cela vous convient, comme à tort ou à raison 
ces bandits professent un certain respect pour ma 
personne, je vous offre de vous accompagner jus- 
qu'à Tucuman. 

— Mon cher compatriote, cette proposition m'est 
on ne peut plus agréable sous tous les rapports ; je 
vous en remercie du fond du cœur; vous me sauvez 
littéralement la vie. 
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— Pardon, mais à une condition. 

— Ah ! et quelle est cette condition ? fit le vieillard 
arec une certaine réserve. 

— Elle est simple; je crois que vous l'accepterez 
avec enthousiasme, répondit en riant le jeune 
homme. 

— Dites, dites, je suis tout oreilles. 

— Il faut que je vous avoue que, sans jamais 
m'être bien rendu compte de la raison qui me fai- 
sait agir ainsi, j'ai toujours professé pour la politi- 
que et pour tout ce qui s'en rapproche une répulsion 
profonde. 

— Ce n'est pais un mal, fit le vieillard en hochant 
la tête d'un air pensif. 

— N'est-ce pas? De sorte que si je consens à vous 
escorter jusqu'à Tucuman et à vous y conduire sain 
et sauf, c'est à la condition expresse qu'il ne sera 
pas question de politique entre nous pendant tout 
le temps que nous demeurerons ensemble. Damel 
que voulez-vous? je suis venu en Amérique pour 
faire de l'art, moi ; restons chacun dans notre spé- 
cialité. 

Je ne demande pas mieux et je souscris avec 
joie à cette condition. 

— Et puis.... 

— Ah ! il y a encore quelque chose. 

— Moins que rien ; par suite de la crainte que je 
vous ai précédemment témoignée, je veux tous 
quitter en vue de Tucuman, c'est-à-dire, entendons- 
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nous bien, avant d'y entrer, et si quelque jour le 
hasard nous fait nous rencontrer, vous ne direz ja- 
mais à qui que ce soit le service que je vous aurai 
rendu ; cela vous convient- il ainsi? A cette condition 
seulement je puis vous accompagner. » 

M. Dubois se recueillit un instant. 

« Mon cher compatriote, dit-il enfin, je comprends 
et j'apprécie, croyez-le bien, toute la délicatesse de 
votre procédé envers moi ; je m'engage de grand cœur 
à ne pas troubler votre belle insouciance d'artiste, en 
venant vous ennuyer par des questions politiques 
que, heureusement pour vous, vous ne sauriez com- 
prendre; mais votre dernière condition est trop 
dure. Quelque grand que soit le danger qui me 
menace en ce moment, je m'y exposerai sans hési- 
ter, plutôt que de consentir à oublier la reconnais- 
sance que je vous dois et à feindre envers vous une 
indifférence contre laquelle se révolterait tout mon 
être. Nous sommes Français tous deux, jetés loin de 
notre pays sur une terre où tout nous est hostile; 
nous sommes par conséquent frères, c'est-à-dire 
solidaires l'un de l'autre; et vous le comprenez si 
bien ainsi, que tout ce que vous avez fait depuis 
notre rencontre ne l'a été que par cette raison. Nq 
vous en défendez pas, je vous connais mieux peut- 
êtj£ que vous ne vous connaissez vous-même ; mais, 
permettez-moi de vous le dire, votre exquise déli- 
catesse vous fait en ce moment dépasser le but. Ce 
n'est pas pour vous, mais pour moi seul que vous 
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craignez dans tout ceci ; je ne puis accepter ce sacri- 
fice et cette abnégation. Bien que, comme vous, je 
ne sois pas homme d'action, cependant je ne consen- 
tirai dans aucune circonstance à transiger avec mes 
devoirs, et c'en est un pour moi, un devoir sacré 
même, de ne pas oublier ce que je vous dois et de 
me reconnaître hautement votre obligé.» 

Ces paroles furent prononcées avec tant de fran- 
chise et de simplicité, que le jeune homme se sentit 
ému ; il tendit la main au vieillard dont la pâle et 
sévère figure avait pris, sous l'impression qui l'agi- 
• tait, une expression imposante. Il lui répondit d'une 
voix qu'il essayait vainement de rendre indiffé- 
rente : 

« Soit, puisque vous l'exigez, monsieur, je me 
rends ; insister plus longtemps serait inconvenant 
de ma part; au point du jour nous nous mettrons en 
route, à moins que vous ne préfériez passer un jour 
ou deux à vous reposer ici. 

— Des affaires urgentes m'appellent à Tucuman; 
il n'en serait pas ainsi que la révolte de cette nuit 
suffirait pour m'engager à presser mon départ. 

Elle ne se renouvellera pas, je vous en donne 
l'assurance; maintenant ces bêtes féroces sont mu- 
selées et changées en agneaux. Mieux que vous je 
connais cette race métisse, puisque depuis plu- 
sieurs naois déjà j'habite et je vis au milieu d'elle; 
mais on ne saurait user de trop de prudence : il est 
donc préférable que vous partiez le plus tôt pos- 
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sible. Il y a encore trois heures de nuit, profitez-en 
pour prendre un peu de repos ; je vous éveillerai 
lorsque l'heure du départ sera venue. Bonsoir.» 

Les deux hommes se serrèrent une dernière fois 
la main. Le peintre se relira et le vieillard demeura 
seul. 

— Quel dommage, murmura-t-il à part lui en 
s'installant le plus confortablement que cela lui fut 
possible dans son manteau et en s'étendant sur la 
table, qu'un homme aussi heureusement doué, un 
si brave cœur, laisse ainsi aller sa vie au vent de la 
fantaisie et ne consente pas à se jeter dans une car- 
rière sérieuse! Il y a en lui , j'en suis convaincu, 
l'étoffe d'un diplomate. » 

Tout en faisant ces réflexions, il s'endormit. 
Quant au jeune homme, comme malgré l'assurance 
qu'il affectait, il conservait intérieurement une 
vague inquiétude, au lieu de se coucher dans la 
chambre qu'il habitait d'ordinaire, il s'étendit à la 
belle étoile sur l'esplanade même, en travers de la 
porte du rancho, et après avoir jeté autour de lui 
un regard interrogateur afin de s'assurer que tout 
était bien réellement en ordre, il s'endormit d'un 
sommeil paisible. 

A peine les étoiles commençaient-elles à pâlir 
au ciel et l'horizon à s'iriser de larges bandes d'o- 
pale que le peintre était debout et surveillait les 
apprêts du départ. 

Les peones, complètement rentrés dans le devoir, 
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obéissaient à ses ordres avec la plus entière docilité, 
semblant avoir tout à fait oublié la tentative de 
rébellion si heureusement avortée. 

Lorsque les mules furent chargées, les cavaliers 
en selle, le jeune homme réveilla son hôte et Ton 
se mit en marche. 

De l'habitation d'Emile Gagnepain à la ville de 
Tucuman, la course était assez longue ; le voyage 
dura cinq jours, pendant lesquels il ne se passa rien 
qui mérite d'être mentionné. On campait chaque 
soir tantôt dans un rancho de Guaranis abandonné 
à cause de la guerre, tantôt en rase campagne, et 
on repartait un peu avant le lever du soleil. 

Les peones ne démentirent pas la bonne opinion 
que le jeune peintre avait conçue d'eux, leur con- 
duite fut exemplaire, et, pendant tout le cours du 
voyage, ils ne laissèrent voir aucune velléité de se 
révolter de nouveau. 

Le sixième jour, après avoir quitté l'habitation, 
à environ dix heures du matin, les maisons blan- 
ches et les hauts clochers de San Miguel de Tucu- 
man, pour lui restituer le nom que lui donnent les 
géographes, surgirent à l'horizon. 

L'aspect de cette ville est enchanteur, elle semble 
en quelque sorte s'élancer du milieu de massifs 
touffus de grenadiers, de figuiers et d'orangers. 

Bâtie au confluent du rio Dolçe et du rio Tucu- 
man, dans une position comme les Espagnols seuls 
savaient en choisir à l'époque de la conquête, la 
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ville est traversée par des rues droites et larges, 
munies de trottoirs , et coupée d'espace en espace 
par de belles places garnies de somptueux édifices ; 
la population de Tucuman est d'environ douze 
mille âmes ; elle possède un collège et une univer- 
sité assez renommée ; son commerce en fait une 
des villes les plus importantes de la Banda orien- 
tale. 

A l'époque où nous y conduisons le lecteur, cette 
importance était accrue encore par la guerre ; on 
l'avait fortifiée au moyen d'un fossé prefond et de 
remparts en terre, suffisants pour la mettre à l'abri 
d'un coup de main. 

Depuis quelque temps de forts détachements de 
troupes avaient été dirigés sur cette ville à cause 
des événements survenus dans le haut Pérou et de 
l'approche des troupes espagnoles. 

Ces différents corps étaient campés autour de la 
ville, et leurs bivacs offraient l'aspect le plus singu- 
lier surtout aux yeux d'un Européen habitué à cet 
ordre, à cette symétrie et surtout à cette discipline 
qui caractérisent les armées du vieux monde. 

Dans ces camps, tout était pêle-mêle et sans 
ordre; les soldats, étendus ou assis sur le sol, 
jouaient, dormaient, fumaient ou mangeaient, 
tandis que leurs femmes, car dans toute l'armée 
hispano-américaine, chaque soldat est suivi constam- 
ment de sa femme, tandis que les femmes , disons- 
nous, conduisaient les chevaux à l'abreuvoir , pré- 
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paraient le repas ou nettoyaient les armes avec 
cette obéissance passive qui est le propre des In- 
diennes et rend sous certains rapports ces malheu- 
reuses créatures si intéressantes et si dignes de pitié. 

Les voyageurs, contraints de traverser les bivacs 
pour entrer dans la ville, ne le firent pas sans une 
certaine appréhension; cependant, contre toute 
prévision, ils n'eurent à subir aucune insulte et pé- 
nètrent sans encombre dans San Miguel de Tucu- 
man. 

La ville paraissait en fête, les cloches des cou- 
vents et des églises sonnaient à toute volée, les rues 
étaient encombrées d'hommes et de femmes dans 
leurs plus beaux et plus frais atours. 

« Avez-vous un endroit désigné où vous arrêter? 
demanda le peintre à son hôte. 

— Oui, répondit celui-ci, je me rends aux por- 
tâtes de la plaza Mayor. 

— Mais auxquels? toute la place est garnie de 
portales. 

— A ceux qui font face à la cathédrale ; un ap- 
partement a été retenu pour moi dans la maison 
portant le numéro 3. 

— Bien; je vois cela d'ici ; venez, je vous condui- 
rai jusqu'à la porte. » 

La caravane s'engagea alors dans un dédale de 
rues en apparence inextricable, mais, au bout d'un 
quart-d'heure à peine, elle déboucha sur la place 
Mayor. 
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« Nous voici arrivés, dit le peintre; permettez- 
moi maintenant de prendre congé de vous. 

— Non pas avant que vous ayez consenti à accep- 
ter de moi l'hospitalité que j'ai reçue de vous. 

— Pourquoi ne pas me laisser partir ? 

— Qui sait, peut-être ai-je encore besoin de 
votre assistance. 

-— S'il en est ainsi, je ne résiste plus et je vous 
suis. 

— Entrons donc alors, car je crois que voici la 
maison. » 

Us se trouvaient en effet en face du n° 3. 
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IV 



SAN MIGUEL DE TUCUMAIf . 



San Miguel de Tucuman, la ville studieuse et 
calme, dont les larges rues étaient d'ordinaire pres- 
que désertes et dont les places ressemblaient aux 
cloîtres d'un couvent immense, avait subitement 
changé d'aspect ; on aurait dit une vaste caserne, tant 
des soldats de toutes armes l'encombraient. La vie 
tranquille de ses habitants s'était métamorphosée 
en une existence fiévreuse, ardente , toute de bruits 
et d'excitations ; hommes , femmes , enfants , sol- 
dats, confondus pêle-mêle à l'angle de chaque rue , 
au coin de chaque place , criaient, péroraient à qui 
mieux mieux, gesticulant avec cette vivacité et cette 
animation particulières aux races méridionales, 
brandissant des bannières aux couleurs de la nation 
et tirant dans tous les carrefours et jusque sur les 
plates-formes des maisons des boîtes et des cohétes, 
cette suprême manifestation de la joie dans l'Amé- 
rique espagnole. 
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Une fête sans cohétes ou pétards, sans feu d'ar- 
tifice, faisant beaucoup de bruit ou de fumée, est 
une fête manquée dans ces pays ; la quantité de 
poudre qui se consomme de cette façon atteint des 
proportions fabuleuses. 

Nous nous plaisons, à rendre cette justice aux 
Hispano -Américains, qu'ils ne mettent aucune pré- 
tention dans leur feu d'artifice, et qu'ils les tirent 
naïvement, pour leur plus grand contentement et 
satisfaction personnelle, aussi bien de jour par le 
plus éblouissant soleil que.de nuit .au milieu des 
ténèbres ; nous avons même cru remarquer qu'ils 
préfèrent, par un raffinement sans doute exagéré 
de jouissance égoïste, les tirer en plein jour, au 
nez de la foule ébahie qui se sauve à demi-brûlée, 
hurlant et maugréant après les mauvais plaisants 
qui rient à se tordre du bon tour qu'ils se figurent 
avoir joué à leurs admirateurs. 

Ce jouNlà, ainsi que l'apprirent au passage les 
voyageurs, les habitants de San Miguel célébraient 
une grande victoire remportée par un chef de mon- 
toneros buenos-ay riens sur les Espagnols. 

Dans les anciennes colonies espagnoles , et en 
général dans toute l'Amérique, celle du Sud comme 
celle du Nord, il ne faut pas trop prendre à la lettre 
ces bulletins de victoire qui , la plupart du temps, 
ne sont que des escarmouches sans importance, où 
il n'y a eu ni morts ni blessés , et même cachent 
souvent des défaites ou des fuites honteuses. 
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Depuis quelques années déj|i, les Européens sont 
édifiés sur le compte des habitants d'outre-mer; 
leur vanterie et leur hâblerie sont passées en pro- 
verbe; chacun sait que le puff est d'origine améri- 
caine, que les plus magnifiques vols de canards 
nous arrivent à tire d'ailes de l'autre côté nie l'At- 
lantique, et que, bien que beaucoup viennent des 
républiques espagnoles, les plus nombreux s'élan- 
cent en troupes innombrables de tous les ports des 
États-Unis d'Amérique, qui ont conquis à juste titre 
pour l'élève de ces intéressants volatiles une supé- 
riorité telle, que nul désormais ne se hasardera à 
leur disputer la palme du puff, de la réclame et du 
mensonge officiel. 

Une maison tout entière avait été mise à la dispo- 
sition de M. Dubois par le nouveau pouvoir répu- 
blicain ; le gouverneur de la province et le général 
commandant les troupes campées autour de la ville, 
prévenus de son arrivée , l'atteadaient à la porte 
même de la maison , à la tête d'un nombreux et 
brillant état-major. 

Le peintre serra la main de son compatriote, le 
laissa jouir à sa guise des honneurs dont on le com- 
blait, et curieux comme un véritable artiste qu'il 
était , il se mit un album sous le bras , se glissa à 
travers la foule rassemblée sur la place Mayor, et 
s'en alla le nez au vent et les mains dans ses 
poches courir la ville, en quête d'études à faire ou 
de types à croquer, préférant chercher l'imprévu 
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que de s'astreindre aux ennuis d'une réception offi- 
cielle. 

Cependant il avait laissé ses chevaux et ses 
peones avec ceux de M. Dubois, qui n'avait consenti 
à son éloignement temporaire qu'après lui avoir 
fait promettre de ne pas choisir une habitation 
autre que la sienne pendant tout le temps qu'il lui 
plairait de rester à San Miguel de Tucuman. 

L'artiste portait le costume complet des habitants 
du pays et n'avait rien qui attirât l'attention ; aussi 
lui fut-il facile de circuler à travers les groupes 
sans être incommodé par la curiosité indiscrète des 
badauds pour lesquels , surtout à cette époque, un 
étranger, un Européen particulièrement, était un 
être extraordinaire qu'ils se figuraient appartenir à 
une espèce différente de la leur, et auquel ils té- 
moignaient plus de pitié que de bienveillance, à 
cause de la croyance dans laquelle ils étaient; la 
plupart croient encore aujourd'hui que les Euro- 
péens sont des hérétiques demi-hommes et demi- 
démons , damnés dès le moment de leur naissance. 

Rien à notre avis n'est aussi agréable que de s'en 
aller ainsi, sans préoccupation d'aucune sorte, va- 
guant à travers la foule, s' isolant au milieu de la 
multitude, se laissant nonchalamment emporter aux 
caprices imprévus de la folle du logis, se mêlant 
parfois indirectement à la joie générale, puis repre- 
nant le cours de ses pensées et redevenant seul au 
milieu de tous, ne se rattachant que par un invisible 
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chaînon, sans cesse brisé et de nouveau soudé par 
le hasard, aux événements qui, comme dans un ka- 
léidoscope immense, défilent sous vos yeux ; acteur 
et spectateur à la fois, indifférent ou intéressé à ce 
qui frappe le regard, coudoyant et effleurant tout sans 
être soi-même mêlé aux faits qui s'accomplissent. 

Le jeune homme, heureux comme un écolier en 
vacances de s'être si à propos débarrassé de son 
sérieux compagnon, s'en allait ainsi, admirant les 
monuments publics, les places, les promenades, 
lorgnant les femmes qui passaient près de lui avec 
un doux froufrou soyeux et provocateur, fumant 
nonchalamment sa cigarette, marchant tout droit 
devant lui sans savoir où il allait et s'en souciant 
fort peu, puisqu'il était à la recherche de l'imprévu. 

Il atteignit ainsi, sans trop savoir comment, l'Ala- 
meda ou promenade de la ville, charmant jardin 
aux épais ombrages, garnis de massifs de grenadiers 
et d'orangers en fleurs dont les suaves émanations 
embaumaient l'atmosphère. Par un singulier ha- 
sard, l'Alameda était déserte, toute la population 
s'était portée dans le centre de la ville et pour un 
jour avait abandonné cette délicieuse promenade. 

Le peintre se réjouit de cette solitude dans laquelle 
il se trouvait après le bruit, le tohu-bohu auquel il 
était depuis si longtemps mêlé et qui commençait à 
lui serrer les tempes et à lui faire éprouver une 
certaine lassitude morale. 

Il chercha de l'œil un banc qu'il découvrit bientôt 
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à demi-caché dans un bosquet d'orangers et s'assit 
avec un indicible sentiment de bien-être. 

Il était environ cinq heures du soir, la brise noc- 
turne se levait et rafraîchissait l'atmosphère embra- 
sée ; le soleil, presque au niveau du sol, allongeait 
démesurément l'ombre des arbres ; une foule d'oi- 
seaux cachés dans le feuillage chantaient à pleine 
gorge, et des milliers de diptères aux ailes transpa- 
rentes voletaient autour des fleurs dont elles pom- 
paient les sucs en bourdonnant. 

Les bruits de la fête n'arrivaient que comme un 
écho lointain et presque indistinct dans cette solitude 
qui respirait le calme le plus complet. 

Séduit malgré lui par tout ce qui l'entourait et 
subissant l'influence énervante des parfums exhalés 
par les fleurs, le jeune homme se laissa aller en ar- 
rière, croisa les bras sur la poitrine et, fermant à 
demi les yeux, il se plongea dans une douce rêverie 
qui bientôt absorba tout son être et lui fit complète- 
ment oublier la réalité pour l'entraîner à sa suite 
dans le fantastique pays des rêves. 

Depuis combien de temps était-il en proie à cette 
délicieuse somnolence sans nom dans notre langue? 
Il n'aurait su le dire, lorsque tout à coup il se re- 
dressa avec un geste brusque de mauvaise humeur, 
en prêtant l'oreille et jetant autour de lui un regard 
mécontent. 

Le bruit d'une conversation était arrivé jusqu'à 
lui. 
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Cependant, il eut beau sonder l'obscurité du re- 
gard, car la nuit était venue, il n'aperçut personne. 
Il était toujours seul dans le bosquet au fond du- 
quel il s'était retiré. 

Il redoubla d'attention; alors il reconnut que les 
voix qu'il avait entendues étaient celles de deux 
hommes arrêtés à quelques pas derrière lui et que 
le massif d'orangers, au milieu duquel il se trouvait, 
l'empêchait seul d'apercevoir. 

Ces deux hommes, quels qu'ils fussent, parais- 
saient désirer de ne pas' être entendus, car ils par- 
laient à demi-voix, bien qu'avec une certaine ani- 
mation. Malheureusement, le Français se trouvait si 
près d'eux, que, nfolgré lui et quoi qu'il fît pour 
s'en défendre, il entendait tou/ ce qu'ils disaient. 

« Le diable emporte ces drôles-là! murmura à 
part lui le jeune homme, de s'aviser de venir parler 
politique ici ; j'étais si bien. Comment m'en aller 
maintenant? » 

Mais de môpie qu'il entendait ce que disaient ses 
voisins et jusqu'à leurs plus légers mouvements, 
ceux-ci probablement l'auraient entendu s'il avait 
essayé de quitter la place. Force lui fut donc, bien 
qu'en maugréant, de se tenir coit et de continuer à 
entendre la conversation des deux hommes, conver- 
sation nullement faite pour le rassurer et qui d'in- 
stant en instant prenait des proportions fort inquié- 
tantes pour un tiers appelé à en être, malgré lui, 
le confident. 
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Nous avons dit quelle horreur profonde le peintre 
professait pour la politique; le lecteur comprendra 
facilement quelle devait être son anxiété, en enten- 
dant des choses telles que celles que nous allons 
rapporter. 

« Ces nouvelles sont certaines ? disait un des in- 
terlocuteurs à l'autre. 

— Je les tiens d'un témoin oculaire,, répondit le 
second. 

— Garamba ! fit le premier en élevant un peu la 
voix, ainsi nous pouvons espérer de voir bientôt le 
général dans ces parages. » 

Le peintre tressaillit; il lui sembla reconnaître 
cette voix, sans qu'il lui fût possible de se souvenir 
où il l'avait entendue précédemment. 

« Ainsi les insurgés ont été battus, continua le 
même interlocuteur. 

— A plate couture, capitaine; je vous le répète, 
à la bataille de Villuma, le général Pezuela les a 
poursuivis plus de six lieues, l'épée dans les reins. 

— Bravo ! et que fait-il maintenant ? 

— Caraï! il marche en avant donc! et en doublant 
les étapes afin d'arriver plus vite; malheureuse- 
ment, selon toutes les prévisions, il ne pourra être 
ici que dans deux mois. 

— C'est bien tard. 

— Oui ; mais cela vous laisse toute latitude pour 
préparer vos batteries. 

— C'est vrai; toutefois la mission dont me charge 
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le général est hérissée de difficultés. Les insurgés 
sont en nombre autour de la ville, ils font bonne 
garde ; s'il ne s'agissait que<Tenlever deux ou trois 
et même dix députés, peut être pourrais~je répondre 
de la réussite ; mais songez donc, mon cher comte, 
qu'il ne s'agit de rien moins que de faire disparaître 
soixante ou quatre-vingts personnes. 

— Je ne vous comprends pas. 

— C'est juste, reprit le capitaine; arrivé aujour- 
d'hui même dans la ville et ne vous étant encore 
abouché qu'avec moi, vous ignorez ce qui se passe. 

— Entièrement, reprit celui auquel on avait 
donné le titre de comte. 

— Voici le fait en deux mots : les insurgés veulent 
frapper un grand coup; à cet effet ils réunissent ici 
à Tucuman un congrès composé des députés de 
chaque district révolté ; ce congrès a pour .mission 
de proclamer l'indépendance de Buenos-Àyres et de 
toute la Banda orientale. 

— Sangre de Dios ! êtes-vous sûr de cela? s'écria 
le comte avec stupeur. 

— D'autant plus sûr que je le sais par un de mes 
cousins qui est lui-même un de ces députés et qui 
n'a pas de secret pour moi. 

— Cuerpo de Gristo! voilà qui est fâcheux fie gé- 
néral sera furieux lorsque je le lui apprendrai. 

— J'en suis convaincu, mais que faire? 

— L'empêcher par tous les moyens. 

— C'est impossible, les moyens nous manquent 
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complètement ; je ne dispose que d'une centaine 
d'hommes avec lequels je ne puis rien tenter, d'au- 
tant plus que nous jouons de malheur en ce mo- 
ment : la population est fanatisée par le succès que 
le chef des montoneros, Zèno Cabrai a remporté, il 
va deux jours, sur les troupes royales commandées 
par le colonel Azevedo. 

— Ce succès est tout ce qu'il y a de plus apocryphe, 
mon cher capitaine, je vous en donne ma parole 
d'honneur; tout s'est borné à une escarmouche sans 
conséquence entre fourrageurs. 

— Je l'admets ; il est même certain qu'il en est 
ainsi, mais nul ne le croira dans la ville; donc, 
l'échec doit être considéré comme réel. 

— Eh bien! qu'importe! Laissons ces gens dans 
leur erreur et profitons-en pour agir: maintenant 
qu'ils se croient invincibles et qu'ils s'amusent à 
tirer leur poudre en cohétes, nous pourrons peut- 
être tenter un coup de main hardi sur la ville. 

— Votre idée n'est pas mauvaise, je vous avoue 
même qu'elle me sourit assez, seulement elle de- 
mande à être mûrie. Il faudrait éloigner adroite- 
ment les troupes campées aux environs et profiter 
de leur absence pour essayer une surprise. 

— Alors il serait on ne peut plus facile de s'empa- 
rer des députés. 

— N'allons pas si vite en besogne; voyons d'a- 
bord quelles sont les forces dont nous disposons 
pour cette expédition, qui ne laisse pas que d'être 
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fort périlleuse et qui offre, je ne vous le cache pas, 
très-peu de chance de succès. 

— Discutons, soit, je ne demande pas mieux. » 

Le peintre, mis de plus en plus mal à son aise 
par ces confidences qui prenaient pour lui une tour- 
nure des plus graves, et voulant à tout prix sortir 
de la position perplexe dans laquelle il se trouvait, 
car il comprenait instinctivement qu'il avait affaire 
à des conspirateurs et qu'il y allait de sa vie s'il 
était découvert, prit une résolution qui lui parut 
une inspiration du ciel. Ne voulant pas continuer à 
être plus longtemps en tiers dans des secrets de 
cette importance, il résolut de se découvrir lui- 
même. Il ne se dissimula pas que les premiers mo- 
ments seraient, pour lui, difficiles à passer, lorsque 
les deux hommes sauraient que leur conversation 
avait été entendue d'un bout à l'autre; mais il pré- 
féra risquer cette chance incertaine de sauver sa vie 
que de se fier plus longtemps au hasard. 

Emile était d'une témérité folle, qui ne faisait ja- 
mais de concessions au danger ; au contraire, il al- 
lait toujours tête baissée en avant; le lecteur a déjà 
été à même de s'en apercevoir , mais cette fois, 
contrairement à ses habitudes, il usa d'une certaine 
prudence avant de révéler sa présence aux inconnus. 

Il arma doucement, sous son poncho, ses pistolets 
qu'il tint à la main, prêt à s'en servir si besoin était, 
puis, se levant du banc sur lequel jusqu'à ce moment 
il était demeuré assis : 

20 
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« Holà ! caballeros, dit-il d'une voix haute bien 
que contenue pour ne pas être entendu d'autres 
personnes, si par hasard il s'en trouvait aux envi- 
rons, que de celles auxquelles il s'adressait : prenez 
garde ! il y a ici des oreilles qui vous entendent. » 

Les deux hommes poussèrent une exclamation de 
surprise et de terreur, puis il y eut un craquement 
formidable dans le bosquet, et ils apparurent en face 
du jeune homme, tenant chacun un sabre d'une 
main et un pistolet de l'autre, le visage bouleversé 
par la colère et l'épouvante. 

Mais ils s'arrêtèrent soudain. 

Le jeune homme se tenait immobile devant eux, 
les pistolets aux poings. 

« Halte! et parlementons, » dit-il froidement. 

Cette scène avait quelque chose d'étrange et de 
saisissant. 

Dans ce bosquet d'orangers en fleur, aux reflets 
argentés de la lune, au milieu de cette tranquillité 
profonde, au sein de cette nature calme à laquelle 
le silence imposant de la nuit imprimait un certain 
cachet de majesté, ces trois hommes posés ainsi face 
à face, se mesurant de l'œil et prêts à en venir aux 
mains, formaient un contraste des plus tranchés avec 
ce qui les entourait. 

« Parlementer, dit le comte, à quoi bon? 

— A ne pas se tuer comme des brutes, sans savoir 
pourquoi, répondit le peintre. 

— Une traître mérite la mort ! 
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— Je vous l'accorde , mais je ne suis pas un 
traître, moi, puisque je vou9 préviens, lorsqu'il 
m'aurait été si facile de rester silencieux jusqu'à ce 
que j'eusse pénétré tous vos secrets. » 

Cette observation, fort logique du reste, parut 
produire une certaine impression sur les deux 
hommes. 

« Alors pourquoi ces armes? reprit le comte d'un 
ton évidemment plus radouci. 

— Pour éviter ce qui serait incontestablementarri- 
Yé, si je n'avais pas eu la précaution de m'en munir. 

— Vous nous espionniez donc? 

— Nullement, j'étais ici bien avant vous, au con- 
traire ; le bruit de votre conversation m'a réveillé 
de l'espèce de somnolence dans laquelle j'étais 
tombé, et, ne me souciant nullement d'être, contre 
votre volonté, en tiers dans vos secrets, j'ai pris le 
parti de vous avertir. Voilà la vérité tout entière. 

— Qui nous le prouve? reprit durement le comte. 

— Je crois, Dieu me pardonne, caballero, répon- 
dit avec hauteur le jeune homme, que vous vous 
permettez de douter de mes paroles ? 

— Qui donc êtes-vous, senor, pour qu'on doive 
vous croire ainsi au premier mot? 

— Moi 1 fit en riant le jeune homme, bien peu de 
chose auprès de vous, un pauvre peintre français, 
mais honnête, vive Dieu ! jusqu'au bout des ongles. 

—Ah ! voilà mon homme, s'écria le second étran- 
ger, qui jusque-là était demeuré muet; je le re- 
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connais maintenant! Rengainez votre sabre et quit- 
tez votre pistolet, mon cher comte ; des armes sont 
de trop ici. 

— Je le veux bien, si telle est votre opinion, 
capitaine, répondit le comte avec hésitation; cepen- 
dant, il me semble que dans une circonstance aussi 
sérieuse.... 

— Bas les armes 1 vous dis-je, interrompit le 
capitaine, qui déjà avait fait disparaître les siennes, 
je réponds corps pour corps de ce cavalier. 

— Soit, dit le comte, mais la prudence exige- 
gerait.... 

— Quoi? puisque ce caballero vous donne sa 
parole et que cette parole est corroborée par la 
mienne ; cela est suffisant, il me semble , » reprit 
le capitaine avec un commencement d'impatience. 

Le jeune homme voyant que ses adversaires n'a- 
vaient plus, en apparence, d'intentions hostiles, 
désarma tranquillement ses pistolets et, les repas- 
sant à sa ceinture , il se tourna vers celui des deux 
étrangers qui était si à Timproviste venu à son 
secours. 

« Je vous remercie, sefior, dit-il, de la bonne 
opinion que vous voulez bien avoir de moi ; bien 
que votre voix ne me soit pas inconnue , cependant 
je serai heureux qu'il vous plût de rafraîchir mes 
souvenirs, en m'apprenant, si cela vous est pos- 
sible, où j'ai eu l'avantage de vous rencontrer pré- 
cédemment. 
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— Vive Dios ! senor don Emilio , reprit-il d'un 
ton de bonne humeur, vous avez la mémoire 
courte. 

— Comment vous savez mon nom? 

— Et vous-même savez le mien , à moins que 
vous ne l'ayez oublié aussi ; ce qui ne mitonnerait 
pas, d'après ce que je vois. 

— Je suis réellement confus, senor, mais je vous 
jure que je ne me rappelle pas le moins du monde 
où nous nous sommes vus déjà. 

— Allons, puisqu'il faut absolument que je vous 
redise mon nom , je m'exécute ; je suis don Lucio 
Ortega. 

— Le capitaine espagnol avec lequel je me suis 
battu ! s'écria-t-il avec surprise. 

— Et que vous avez si dextrement désarmé. C'est 
moi-même, oui, caballero. 

— Oh 1 comment ai-je pu oublier cette rencontre 
qui m'a laissé un si charmant souvenir , dit-il en 
lui tendant la main. 

— Ainsi, ce senor est de vos amis? reprit le 
comte. 

— Oui, mon cher comte, et des plus intimes 
même. 

— Pardonnez-moi d'insister \ mais vous savez 
quelles seraient les conséquences d'une indiscrétion? 

— Elles seraient terribles; continuez. 

— Et vous vous croyez toujours autorisé à ré- 
pondre de la discrétion de ce caballero? 
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— »• Comme de la mienne, je vous le répète. 

— C'est bien ; agissez à votre guise alors, reprit- 
il d'un ton bourru. 

— Écoutez , fit le capitaine, je comprends com- 
bien, vous qui ne connaissez pas ce senor , vous 
devez conserver d'inquiétude au fond du cœur; 
nous ne jouons pas un jeu d'enfant, en ce moment; 
nous engageons notre tête dans une partie déses- 
pérée ; chacun de nous a le droit de demander à ses 
associés des comptes sévères de leur conduite. 

— En effet, il doit , il me semble , en être ainsi. 
—Port bien l ces comptes, je vais vous les rendre. 

Malgré lui, et sans l'avoir désiré, don Emilio a sur- 
pris des secrets de la plus haute gravité; ces secrets, 
je suis convaincu qu'il les conservera au fond de 
son cœur, mais cette certitude que j'ai, moi, vous 
ne la partagez pas; cela est votre droit, je n'ai rien 
à y objecter, sinon que, dansjfe but seul de vous 
rassurer, je prendrai , vis-à-jfrs de mon ajni, toutes 
les précautions que vous exigerez. Bien entendu 
que ces précautions n'auront rien de blessant pour 
l'honneur, ni même pour l'amour-propre de don 
Emelio, que je tiens, avant tout, pour mon ami et 
que je veux ménager quand même. 

— Je me joins au capitaine, dit vivement le jeune 
homme , et je me mets complètement à votre dis- 
position pour tout ce qu'il vous plaira d'exiger de 
moi ; je vous confesse humblement que la poli- 
tique me cause une peur atroce, et que j'éprouve 
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le regret le plus vif et le plus sincère de m'être si 
malencontreusement trouvé ici lorsqu'il m'aurait 
été si facile d'être autre part , où, sans contredit, 
j'aurais été beaucoup mieux. » 

La gravité du comte ne tint pas contre cette bou- 
tade prononcée avec une désespérante naïveté; il 
éclata de rire. 

« Vous êtes un charmant compagnon , dit-il, et 
bien que notre liaison ait commencé sous des aus- 
pices assez hostiles, j'espère qu'elle sera durable; 
que bientôt vous deviendrez de mes amis et que je 
serai des vôtres. 

— Ce sera un grand honneur pour moi, monsieur 
le comte, répondit-il en s'inclinant. 

— Maintenant que vous avez mis un pied dans 
nos secrets, il faut que vous y entriez tout à fait. 

— Est-ce donc bien obligatoire ? 

— C'est de toute nécessité. 

— J'admire comme depuis quelques jours le 
hasard se plaît à me poursuivre et s'obstine à faire 
de moi un homme politique, quand je seraisài heu- 
reux de ne peindre que des tableaux , moi qui ne 
suis venu que pour cela en Amérique; j'ai eu là 
une triomphante idée par exemple, et j'ai bien 
choisi mon temps t 

— . Il faut provisoirement en prendçe votre 
parti. 

— Je le sais bien, et voilà justement pourquoi 
j'enrage, mais dès qu'il me sera possible de faire 
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autrement, je ne me le ferai pas répéter deux fois, 
je vous le certifie. 

— Jusqu'à nouvel ordre , il est indispensable que 
vous demeuriez avec nous, que vous soyez en quel- 
que sorte notre prisonnier; mais rassurez-vous , 
votre captivité ne sera pas bien dure, nous vous la 
rendrons , ou du moins nous nous efforcerons de 
vous la rendre aussi agréable que possible. 

— Ainsi vous m'enlevez jusqu'à mon libre ar- 
bitre, dit le peintre avec un accent tragi -comique. 

— Il le faut provisoirement. 

— Hum! Allons, j'y consens, diable soit de la 
politique 1 Qu'avais-je besoin aussi de venir à San 
Miguel accompagner ce vieux Dubois. » 

Les deux hommes tressaillirent à ce nom. 
« Vous connaissez le duc de Mantoue ? s'écriè- 
rent-ils. 

— Ah ! ah 1 vous savez de qui je veux parler , il 
paraît? fit-il avec surprise. 

— Le duc de Mantoue , l'ancien conventionnel, 
sénateur sous l'Empereur Napoléon, venu en Amé- 
rique sous le nom de Louis Dubois, dit le comte. 

— C'est bien cela. Pourquoi donc me recomman- 
dait-il si fort de ne pas lui donner son titre? 

— Parce qu'il espérait ne pas être connu; il vient, 
chassé par les Bourbons pour avoir voté la mort du 
roi Louis XVI, chercher un refuge en ce pays et 
prêter aux insurgés l'appui de son expérience en 
matière de révolution. 
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— Le fait est qu'il doit en savoir long sur ce 
chapitre, dit le peintre en riant. 

— Mais que disiez-vous donc sur lui ; se trouve- 
t— il réellement à San Miguel ? 

— Je l'ai aidé moi-même à y entrer aujourd'hui. 

— Vous? 

— Parbleu! un compatriote et tenez, capi- 
taine, nous étions ensemble quand j'ai eu l'honneur 
de vous rencontrer. 

— Comment, ce grand vieillard à la mine si al- 
tière et aux traits si imposants, qui se tenait si 
droit à cheval à vos côtés?... 

— C'était lui-même. 

— Oh ! si je l'avais su ! s'écria le capitaine d'un 
air de dépit. 

— Qu'auriez-vous donc fait ? 

— Je l'aurais enlevé, vive Dios! 

— Alors, il est heureux que vous l'ayez ignoré, 
parce que, probablement, il y aurait eu une chaude 
escarmouche entre nous. » 

Le capitaine ne releva pas cette parole. 
« Venez,dit-il. 

— Où me conduisez-vous ? 

— Au Cabildo. 

— Au Cabildo ! Pourquoi faire ? 

— Le gouverneur donne aujourd'hui un grand 
bal; nous y passerons quelques instants. 

— IJum ! je crains bien que cela cache quelque 
manoeuvre politique? 
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— Peut-être. 

— Pourvu que je ne m'y trouve pas encore mêlé 
malgré moi. 

— Je tâcherai de vous laisser ignorer ce qui se 
passera. 

— Je vous en aurai une grande reconnaissance. 
Enfin, à la grâce de Dieu. » 

Les trois hommes, désormais réconciliés, quit- 
tèrent le bosquet, sortirent de l'Àlameda et se diri- 
gèrent vers le Gabildo en causant amicalement 
entre eux. 

Les rues étaient illuminées et la population se 
divertissait de plus en plus à tirer des cohétes. 
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LA MONTONJ5RA. 



Montonero dont le féminin est montonerç, est ym 
mot essentiellement américain, bien que sa racine 
soit incontestablement espagnole. Il signifie littéra- 
lement, monceau , amas, ramassis; pris dans la mau- 
vaise acception du mot, une montonera veut t dire 
une réunion de gens de sac et de corde, de bandits 
sans foi ni loi, de voleurs de grand chemin. 

Mais telle n'était pas la signification qu'on lui 
donnait dans le principe. 

On eatendait par montonera une cuadrilla, une 
guérilla composée de bannis politiques, d'insurgés 
qui faisaient la guerre en partisans à leurs risques 
et périls, mais braves et honnêtes. 

Les Espagnols leur imposèrent au commence- 
ment du soulèvement des colonies contre la métro- 
pole, afin de les flétrir dans l'opinion publique, ce 
nom dont ils se glorifièrent et qu'ils tinrent à boq 
neur de porter. 
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Mais lorsque la guerre civile dégénéra en lutte 
fratricide des citoyens entre eux ; que les Espagnols 
furent vaincus et contraints d'abandonner le nou- 
veau monde , les Montoneras dégénérèrent , les 
hommes véreux de tous les partis vinrent s'abriter 
sous leurs bannières et y chercher l'impunité de 
leurs crimes. Elles ne furent plus alors qu'un ra- 
massis de bandits sinistres, ressemblant à s'y mé- 
prendre à ces bandes d'écorcheurs et de routiers du 
moyen âge qui désolèrent l'Europe pendant si 
longtemps, et que les gouvernements furent, pen- 
dant plus de deux siècles, impuissants à détruire ou 
seulement à réprimer. 

Semblant avoir recueilli les traditions de leurs 
devanciers du vieux monde, les montoneros com- 
mencèrent à désoler les campagnes, à piller les ha- 
ciendas, à mettre à rançon les villes trop faibles 
pour leur opposer une résistance énergique; et, 
servant toutes les causes moyennant finance, ils 
adoptèrent tour à tour tous les partis, les trahissant 
sans remords les uns après les autres, et ne voyant 
dans la guerre civile qu'un but : Je pillage. 

A l'époque où se passe notre histoire, bien que 
les Montoneros fussent déjà dégénérés de leur pre- 
mière loyauté, et que nombre de gens sans aveu 
fussent parvenus à se glisser dans leurs rangs, ce- 
pendant ils conservaient encore, du moins en appa- 
rence, les principes de patriotisme chevaleresque 
qui avaient présidé à leur création, et leur nom 
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n'inspirait pas, ainsi que cela arriva plus tard, la 
terreur aux honnêtes gens et aux citoyens paisibles 
qu'ils s'étaient donné la mission de protéger et de 
défendre. 

Dans une verte vallée, au pied d'une colline boi- 
sée d'une médiocre hauteur, sur le bord même du 
rio Tucuman, à environ une quinzaine de lieues de 
la ville de San Miguel, une trofUpe de cavaliers dont 
le nombre pouvait monter à trois cents environ 
était arrêtée, ou, pour mieux dire, campée dans une 
position délicieuse. 

Les soldats, tous revêtus du costume des gauchos 
de la Pampa, les traits énergiques et le visage hâlé 
par le soleil, mais d'une apparence sauvage et fa- 
rouche, étaient pour la plupart armés non-seule- 
ment de sabres et de fusils, mais encore d'une longue 
et forte lance dont le fer était garni d'une banderole 
d'un rouge vif. 

Couchés ou assis au pied des figuiers et des oran- 
gers, ils avaient planté leurs lances en terre et 
jouaient, causaient ou dormaient, tandis que leurs 
chevaux erraient à l'aventure, paissant l'herbe verte 
de la plaine. 

Quelques sentinelles, disséminées sur des hau- 
teurs assez éloignées, immobiles comme des statues 
de bronze florentin dont elles avaientlestonschauds 
et cuivrés, veillaient à la sûreté commune. 

Ces hommes, (font la réputation de bravoure était 
célèbre dans toute la Banda orientale, composaient 
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la montonera du célèbre Zèno Cabrai, celui-là même 
qui avait, disait-on, eu quelques jours auparavant 
maille à partir avec les troupes royales, et dont la 
ville de San Miguel célébrait la victoire à grand 
renfort de cris et de pétards. 

Ce campement sauvage et primitif, qui ressem- 
blait plutôt à une halte de bandits qu'à toute autre 
chose, avait une apparence des plus pittoresques, et 
qui aurait fait l'admiration d'un peintre à la manière 
déSalvator Rosa. 

Presque au centre du campement, au sommet 
d'un monticule d'une pente presque insensible, 
plusieurs hommes dont les vêtements et les armes 
étaient en meilleur état et les traits moins farou- 
ches que ceux de leurs compagnons, étaient assis 
sur l'herbe et causaient tout en fumant leur ciga- 
rette. 

Ces hommes étaient les officiers de la montonera. 

Au milieu d'eux se trouvait leur chef, ou le géné- 
ral, ainsi qu'ils le nommaient. 

Ce chef était un tout jeune homme paraissant au 
plus vingt-deux ans, aux traits fins et délicats, aui 
manières douces et gracieuses qui, aux yeux d'un 
indifférent, aurait paru peu en état de commander 
à des hommes comme ceux qui s'étaient volontaire- 
ment rangés sous sa bannière ; mais un observateur 
ne se serait pas trompé à l'expression énergique 
répandue sur son beau et calme vfcage, à l'ampleur 
peu commune de son front pur et bien dessiné, et 

• 



LE GUARANIS. 363 

au regard d'aigle qui s'échappait de ses yeux noirs 
et bien ouverts. Une sombre mélancolie semblait 
répandue sur ses traits, et ce n'était qu'avec des 
difficultés extrêmes que ses compagnons, jeunes 
gens de son âge pour la plupart et appartenant aux 
premières familles du pays, réussissaient à de longs 
intervalles à amener un sourire triste sur ses lèvres. 

La tête appuyée sur la main droite, frisant sans y 
songer de la main gauche ses longues et soyeuses 
moustaches noires, il laissait errer, sans but appa- 
rent, ses regards sur l'immense et magnifique pa- 
norama qui se déroulait devant lui, ne répondant 
que par des monosyllabes aux questions qu'on lui 
adressait et semblant s'absorber dans une pensée 
intime. * 

Ses officiers, voyant toutes leurs avances repous- 
sées par leur chef, avaient pris le parti de l'aban- 
donner à ses réflexions quelles qu'elles fussent, 
puisqu'il paraissait s'y complaire, et s'étaient mis à 
causer et à rire entre eux, lorsque tout à coup une 
quarantaine de cavaliers apparurent à l'horizon se 
dirigeant à toute bride vers l'endroit où la monto- 
nera était campée. 

« Eh ! dit un des officiers en plaçant sa main en 
abat-jour sur ses yeux, qui peuvent être ces cava- 
liers? 

— Ce sont des nôtres, sans doute, puisque les 
sentinelles les ont laissé passer sans donner l'alarme, 
répondit un autre officier. 
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— Avons-nous donc des batteurs d'estrade aux 
environs? 

— Je ne l'assurerais pas, mais comme le général 
avait parlé de détacher le capitaine Quiroga avec une 
.vingtaine de soldats pour surveiller les défilés de la 
Sierra, et que je ne le vois pas parmi nous, c'est 
que probablement le général a donné suite à son 
projet. 

— Ce serait alors sa troupe qui nous rejoindrait? 

— Je le crois ; du reste, nous ne tarderons pas à 
savoir à quoi nous en tenir. » 

Les cavaliers arrivaient toujours grand train : ils 
se trouvèrent bientôt assez rapprochés pour qu'il 
fût possible de les reconnaître. 

« Vous ne vous étiez pas trompé, don Juan Ar- 
mero, reprit le premier officier, c'est effectivement 
le capitaine Quiroga; je distingue d'ici son long 
corps maigre qui semble jouer dans ses habits, et 
sa face anguleuse et bourrue qui le fait ressembler 
à un oiseau de nuit. 

— Le fait est, répondit don Juan, que le digne ca- 
pitaine est facile à reconnaître ; mais vous devriez 
plus le ménager, don Estevan; vous savez que le 
général l'aime beaucoup et peut-être lui déplairait-il 
d'en entendre parler ainsi. 

— Au diable! si j'en dis du mal; le capitaine 
Quiroga est un brave et digne solda* que j'afîme et 
que j'apprécie fort moi-même ; mais cela ne va pas 
jusqu'à lui trouver la tournure d'un Adonis. 
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— Ce dont il se soucie fort peu sans doute, senores, 
dit Zèno Cabrai en se mêlant tout à coup à la con- 
versation; il se contente d'être un de nos officiers 
les plus braves et les plus expérimentés, et cela 
suffit- 

— Garamba! général, et nous aussi nous l'aimons 
tous, ce vieux brave, qui pourrait être notre père, 
et qui nous conte, pendant les nuits de bivac, de si 
bonnes histoires de l'ancien temps. » 

Le chef des partisans sourit sans répondre. 

« Mais que nous amène- t-il ici? s'écria tout à 
coup don Este van Albino, l'officier qui le premier 
avait parlé, Dieu me pardonne si je n'aperçois pas 
les plis d'une robe et si je ne vois pas flotter une 
mantille. 

— Deux robes et deux mantilles, s'il vous platt, 
don Estevan, et même davantage, si je ne me trompe, 
répondit plus posément don Juan Armero. 

— Valga me Dios l dit en riant le jeune officier, 
le vieux rettre nous amène toute une volée de 
cotillons. » 

Les officiers se levèrent; quelques-uns ouvrirent 
des lorgnettes et se mirent à examiner attentivement 
la troupe qui arrivait, se perdant en commentaires 
sur la prise faite par le vieil officier, et qu'il ame- 
nait avec lui. 

Zèno Cabrai était retombé dans son mutisme, in- 
différent en apparence à ce qui se passait autour de 
lui, mais la rougeur fébrile qui colorait son visage 
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et le froncement de ses sourcils démentaient ce 
calme affecté et dénotaient qu'il était en proie à une 
vive émotion intérieure. 

Cependant, les cavaliers traversaient rapidement 
la plaine et s'approchaient de plus en plus, se diri- 
geant vers le groupe d'officiers, reconnaissable au 
drapeau buénos-ayrien, dont la hampe était fichée 
en terre auprès du général et qui flottait en longs 
plis au caprice de la brise. 

Sur le passage des cavaliers, les Montoneros se 
relevaient, les regardaient curieusement; puis ils 
les suivaient en riant et en ricanant entre eux, si 
bien que lorsqu'ils atteignirent le pied du monticule 
où les attendaient les officiers, ils se trouvèrent litté- 
ralement enveloppés d'une foule compacte que le 
capitaine Quiroga se vit contraint d'écarter à coups 
de bois de lance, ce dont, du reste, il s'acquitta avec 
un flegme et un sang-froid imperturbables. 

Les officiers n'avaient point calomnié le cligne 
capitaine. A part la différence du costume, il res- 
semblait trait pour trait à don Quichotte, lors de sa 
deuxième sortie. 

C'était le même corps long et efflanqué, le même 
visage maigre et anguleux, au front déprimé, aux 
yeux caves, au nez recourbé en bec d'oiseau, aux 
mâchoires larges, à peine garnies de quelques dents 
gâtées, aux longues moustaches grises et aux pom- 
mettes saillantes et violacées. 

Et, pourtant, cet ensemble excentrique, ainsi 
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qu'on dirait aujourd'hui, n'avait rien de ridicule ; 
cette singulière physionomie était éclairée par une 
telle expression de bravoure, de franchise et de 
bonlé, qu'à première vue on se sentait malgré soi 
entraîné vers ce vieil officier, car il avait au moins 
cinquante ans, et tout disposé à l'aimer. 

Les soldats riaient à se tordre en recevant les 
coups de bois de lance que leur distribuait généreu- 
sement le capitaine, et ce fut à grand'peine qu'il 
parvint à s'en débarrasser. 

« Diable soit des curieux I dit le bon capitaine, en 
mettant lestement pied à terre, ils ne me laisseront 
pas approcher du général. » 

Et, suivi d'une partie de ses soldats , qui ainsi 
que lui avaient quitté la selle, il gravit le monticule 
où les officiers étaient réunis. 

Le s soldats conduisaient plusieurs prisonniers au 
milieu d'eux ; parmi- ces prisonniers se trouvaient 
des femmes, dont deux paraissaient, par leur cos- 
tume, leurs manières, appartenir à la haute société. 

Les montoneros , malgré l'indiscrète curiosité 
qui les animait, n'avaient pas osé, par respect pour 
leur chef, dépasser la limite naturelle tracée par 
le pied du monticule. Groupés en désordre autour 
des soldats demeurés à la garde des chevaux , ils 
fixaient des regards ardents sur les officiers. 

Ceux-ci s'étaient rangés à droite et à gauche de 
Zèno Cabrai et avaient livré un libre passage 
au capitaine Quiroga et à ceux qu'il amenait avec lui. 
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Zèno Cabrai s'était levé lentement, et la main ap- 
puyée sur la poignée de son sabre, le visage froid 
et impassible, les sourcils froncés, il attendait que 
son subordonné prît la parole. 

Le capitaine, après avoir d'un geste ordonné de 
s'arrêter à ceux qui le suivaient, fit quelques pas en 
avant et, après avoir salué militairement , il de- 
meura immobile sans prononcer un mot. Parmi 
toutes ces qualités, le digne capitaine comptait 
celle de ne pas être orateur; son mutisme était 
passé en proverbe dans la cuadrilla. 

Don Zèno comprit que, s'il n'interrogeait pas le 
capitaine, celui-ci ne se résoudrait jamais à parler 
le premier ; il fit un effort sur lui-même et affec- 
tant une indifférence fort loin sans doute de sa 
pensée : 

« Vous voici donc de retour, capitaine Quiroga? 
dit-il. 
• —Oui, général, répondit laconiquement l'officier. 

— Et avez-vous complètement rempli la mission 
délicate que je vous avais confiée ? 

— Je le crois, général. 

— Vous avez surpris les ennemis de la patrie? 

— Ceux-là ou d'autrls , ^général , je me suis em- 
paré des gens que vous m'aviez désignés lorsqu'ils 
ont débouché du ravin; maintenant, s'ils sont enne- 
mis de la patrie ou non, je l'ignore, cela ne me 
regarde pas. 

— C'est juste , » fit don Zèno Cabrai, qui traînait 
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évidemment la conversation en longueur et hésitait 
à en attaquer le point réellement intéressant pour 
lui. 

Le capitaine ne répondit pas. 

Don Zèno reprit au bout d'un instant, en tour- 
mentant, avec une colère contenue, la dragonne de 
son sabre : 

« Mais enfin qu'avez-vous fait ? » 

En ce moment , une des prisonnières écarta par 
un geste brusque le capitaine, et faisant un pas en 
avant : 

« Ne le savez-vous pas, don Zèno Cabrai , » dit- 
elle d'une voix ironique et hautaine en rejetant, 
d'un geste plein de noblesse, sur ses épaules le 
rebo20 de dentelles noires qui voilait son visage. 

Les officiers étouffèrent un cri d'admiration à la 
vue de la beauté souveraine de cette femme. 

Don Zèno Cabrai fit un pas en arrière en se mor- 
dant les lèvres avec dépit, tandis que son visage 
se couvrait d'une pâleur mortelle. 

« Madame , dit-il , les dents serrées , vous êtes 
prisonnière, et ne devez parler, ne loubliei pas, 
que si on vous interroge. » 

Un sourire de mépris crispa les lèvres de la 
dame : elle haussa légèrement les épaules et fixa 
sur le partisan un regard d'une expression telle 
que, malgré lui, il détourna les yeux. 

Cette femme, dans toute la force et la plénitude 
de sa beauté, paraissait âgée de vingt-sept à vingt- 
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huit ans, bien qu'en réalité elle en eût environ 
trente-trois. Ses traits, d'une régularité de lignes 
extrême, réalisaient l'idéal de la beauté romaine; 
ses yeux noirs, pleins de feu et de passion, son 
front pur, sa bouche mignonne, sa peau fine et 
veloutée, son teint légèrement doré par le soleil, 
et, plus que tout , l'expression hautaine et railleu- 
sement cruelle de sa physionomie saisissait et 
inspirait pour elle une répulsion dont il était 
impossible de se rendre compte au premier 
abord; sa taille majestueuse, ses gestes pleins 
de noblesse, tout en cette femme, par lin con- 
traste inexplicable, effrayait au lieu d'attirer* On 
devinait les rugissements de la bête fauve dans 
les modulations harmonieuses de sa voix, et lès 
griffes du tigre apparaissaient sous ses ongles 
roses. 

« Prenez garde à ce que vous faites, caballeft), 
reprit-elle; je suis étrangère, moi; je voyage pai- 
siblement; nul n'aie droit de m'arrêter, ou seule- 
ment d'entraver ma course. 

— Peut-être, madame, répondit froidement le 
partisan ; mais', je vous le répète, lorsque je vous 
interrogerai , alors* mais alors seulement, je vous 
permettrai de me répondre. 

— Suis-je donc tombée entre les mains de ban- 
dits sans foi ni loi ? reprit-elle avec mépris. Suis-je 
au pouvoir d'écumeurs du désert ? Du reste, la 
façon dont jusqu'à présent j'ai été traitée, et la vue 
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de l'homme devant lequel on m'a conduite , me le 
feraient supposer. » 

Un murmure de colère, réprimé aussitôt par un 
geste de Zèno Cabrai, s'éleva parmi les officiers à 
cette imprudente provocation. 

« Où est le guide que nous soupçonnions de 
trahison 1 dit le partisan en se retournant vers le 
capitaine. 

— Je m'en suis emparé, répondit-celui-ci. 

— Port bien. Àvez-vous acquis des preuves de sa 
trahison ? 

— D'irrécusables, mon général. 

— Qu'on l'amène. » 

Il se fit un mouvement parmi les soldats; quel- 
ques-uns se détachèrent du groupe qui entourait les 
prisonniers et amenèrent, en le rudoyant, devant 
leur chef un métis à la mine chafouine, aux yeux 
louches et aux membres trapus , que, pour plus de 
sûreté sans doute, ils avaient solidement garrotté 
avec un lasso. 

Don Zèno Cabrai considéra un instant cet homme, 
qui se tenait humble et tremblant devant lui, avec 
un singulier mélange de pitié et de dégoût. 

« Vous êtes convaincu de trahison, lui dit-il en- 
fin. J'ai le droit de vous faire pendre; je vous accorde 
cinq minutes pour recommander votre âme à Dieu. 

— Je suis innocent, noble général , murmura le 
misérable en tombant à genoux et en courbant 
craintivement la tête. » 
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Le partisan haussa les épaules et se retourna vers 
les officiers avec lesquels il commença à causer à 
voix basse, d'un air indifférent, sans paraître écou- 
ter les prières que le prisonnier continuait à lui 
adresser d'un ton pleurard. 

Trois ou quatre minutes s'écoulèrent. Un silence 
funèbre planait sur lafouleattentivedes montoneros. 

C'est toujours une chose grave qu'une condam- 
nation à mort, prononcée froidement, résolument 
et sans appel , même pour des hommes habitués à 
jouer leur vie sur un coup de dé, comme ceux qui 
assistaient £ cette scène; aussi, malgré eux, se sen- 
taient-ils saisis d'un secret effroi , augmenté encore 
par les notes dolentes de la voix du misérable qui 
se tordait de peur au milieu d'eux et implorait en 
sanglotant la pitié de leur chef. 

Celui-ci se retourna et , faisant un signe au capi- 
taine Quiroga : 

«If est temps, dit-il. 

— Caraï, dit le capitaine, il y a assez longtemps 
que le picaro cherche la potence, il ne l'aura pas 
volée; ce sera au moins une satisfaction pour lui 
à son dernier moment. » 

Cette singulière boutade de la part d'un homme 
qui parlait si peu d'habitude, étonna tout le monde 
et, changeant subitement le cours des idées des 
partisans, les fit éclater en rires moqueurs et en 
quolibets à l'adresse du condamné, qui dès lors 
perdit tout espoir. 

Digitized by VjOOQ IC 



LE GUARANIS. 373 

Un soldat était monté sur un arbre situé à quel- 
ques pas seulement, et avait attaché son lasso à la 
maîtresse branche. Le capitaine ordonna que l'es- 
pion fût amené sous l'arbre, et un nœud coulant 
fut immédiatement jeté autour de son cou. 

« Arrêtez ! s'écria la prisonnière en s'interpo- 
sant vivement, cet homme est à moi ; prenez garde 
à ce que vous allez faire. » 

Il y eut un instant d'hésitation ; le misérable res- 
pira, il se crut sauvé. 

« Prenez garde vous-même, senora, répondit 
durement Zèno Cabrai, moi seul commande ici. 

— Je suis la marquise de Castelmelhor, reprit- 
elle, l'épouse du général de Castelmelhor ; chaque 
goutte du sang de cet homme coûtera la vie à des 
milliers de vos compatriotes. 

— Vous êtes étrangère, madame, femme, vous 
l'avez dit vous-même, d'un général portugais qui 
est entré il y a quelques jours à peine sur notre 
territoire pour le ravager ; songez à vous, et n'in- 
tercédez pas davantage pour ce misérable. 

— Mais, fit-elle avec une ironie cruelle , n'êtes- 
vous pas Portugais vous-même, senor, Portugais 
d'origine, du moins ? 

— Assez, madame; par respect pour vous-même, 
n'insistez pas ; cet homme est coupable, il est con- 
damné, il doit mourir, il mourra. » 

En ce moment, une seconde femme qui jusqu'à 
ce moment était demeurée confondue a(i milieu 
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des prisonniers, s'élança vivement en avant, et sai- 
sissant par un geste fébrile le bras du partisan, 
tandis que des larmes inondaient son visage pâli 
par l'émotion : 

« Et à moi, don Zèno, s'écria-t-elle avec unç ex- 
pression navrante, et à moil si je vous demandais 
la grâce de cet homme, me la refuseriez-vous? 

— Oh ! s'écria le partisan avec désespoir , vous 
ici, vous dona Eva ! 

— Oui, moi, moi, don Zèno, qui vous supplie par 
ce que vous avez de plus cher, de pardonner. » 

Le partisan la considéra pendant quelques se- 
condes avec une expression d'amour , de colère et 
de douleur impossible à rendre, tandis que , hale- 
tante , désolée , les yeux pleins de larmes et les 
mains jointes , presque agenouillée devant lui, elle 
lui adressait une prière muette ; puis, tout à coup, 
faisant un effort suprême sur lui*même et repre- 
nant son masque froid et impassible, il se redressa 
et, croisant les bras sur la poitrine : 

« C'est impossible, dit-il ; obéissez, capitaine. * 

Celui-ci ne se fit pas répéter l'ordre. Le misé- 
rable espion, saisi par des mains de fer, fut enlevé 
dans l'espace et lancé dans l'éternité avant d'avoir 
eu même une parfaite perception de ce dénoûment 
imprévu. 

ta jeune fille, car la personne qui avait essayé 
vainement de s'interposer entre la justice et la clé- 
mence du partisan, était une jeune fille, presque 
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une enfant, âgée de quinze ans à peine, saisie d'ef- 
froi à la vue de ce hideux spectacle , terrifiée par 
les cris d'une joie brutale proférés par les soldats, 
s'était affaissée sur elle-même, les bras pendants, 
la tête penchée sur la poitrine , à demi évanouie, 
son beau et doux visage était couvert d'une pâleur 
mortelle ; les longues tresses de ses cheveux tom- 
baient en désordre sur ses épaules , et ses yeux si 
doux et si tendres , dont l'azur semblait refléter le 
bleu du ciel, étaient voilés et éteints par la douleur, 
tandis qu'un mouvement nerveux agitait tout son 
corps. 

La marquise s'approcha d'elle , la releva froide- 
ment et lui montrant le partisan d'un geste de sou- 
verain mépris* 

« Debout ! ma fille , lui dit-elle , cette posture ne 
convient qu'aux suppliants ou aux coupables, et 
vous n'êtes, grâce à Dieu ! ni l'un ni l'autre. Ne 
vous avais-je pas prévenue que cet homme avait 
un cœur de tigre î 

— Oh ! ma mère ! ma mère ! s'écria-t-elle en 

cachant son visage dans son sein , que je souffre ! » 

A ces paroles prononcées avec une expression 

déchirante , le partisan fit un brusque mouvement 

comme pour s'élancer Vers la jeune fille. 

Mais la marquise , se redressant avec une fierté 

léonine, le cloua en place d'un regard méprisant. 

« Arrière! senor, lui dit-elle; ni ma fille, ni moi, 

nous ne vous connaissons. Nous sommes vos pri- 
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sonnières; si vous l'osez, faites-nous tuer aussi, 
comme vous nous en avez presque menacées. » 

A cette voix dont l'accent cruel le rappela subite- 
ment à lui-même , le partisan reprit son sang-froid 
et répondit d'un ton incisif : 

« Non pas vous, madame; nous ne tuons pas les 
femmes , nous autres ; c'est bon pour les soldats 
du roi, cela; mais vos complices seront fusillés 
avant une heure. 

— Que m'importe ! » répondit-elle en lui tour- 
nant le dos. 

Et, soutenant sa fille dans ses bras, elle alla d'un 
pas ferme se mêler de nouveau aux prisonniers. 

Cette scène étrange , incompréhensible pour tous 
les assistants , avait plongé les officiers et les sol- 
dats dans la stupéfaction la plus profonde. 

Jusqu'alors ils avaient connu leur chef brave, 
téméraire même, dur aux autres comme à lui- 
même, d'une extrême sévérité en fait de discipline, 
mais juste, humain, et ne commandant jamais de 
sang-froid la mort des malheureux prisonniers que 
les hasards de la guerre faisaient tomber en son 
pouvoir. Aussi ce changement subit dans l'humeur 
de leur chef, cette cruauté dont il faisait preuve, les 
étonnait et les remplissait à leur insu d'une terreur 
secrète ; ils comprenaient instinctivement qu'il fal- 
lait que cet homme, si froid et si impassible d'ordi- 
naire, eût de bien puissants motifs pour agir comme 
il le faisait et donner ainsi tout à coup un complet 
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démenti à la clémence dont jusqu'alors il avait fait 
preuve en toute occasion ; aussi, bien qu'en appa- 
rence, cette cruauté parût révoltante, nul cependant 
n'osait le blâmer, et ceux de ses officiers qui, inté- 
rieurement, se sentaient disposés à l'accuser , ne 
pouvaient se décider h le faire. 

Cependant, don Zèno Cabrai , sans paraître re- 
marquer l'émotion produite par cette scène, se pro- 
menait à grands pas sur l'emplacement même où 
elle avait eu lieu, les bras derrière le dos et la tête 
penchée sur la poitrine, semblant en proie à une 
vive agitation. 

Les officiers se tenaient à l'écart, l'examinant à 
la dérobée, attendant avec une visible anxiété la 
détermination que, sans doute, il ne tarderait pas 
et prendre, détermination dont dépendait la vie ou 
la mort des malheureux prisonniers. 

Le capitaine Quiroga s'approcha enfin de lui et 
lui barra respectueusement le passage au moment 
où, après avoir terminé sa promenade dans un 
sens, il se retournait pour la continuer dans un 
autre. 
Don Zèno releva la tête. 
« Que voulez-vous? dit-il. 

— L'ordre, mon général. 

— Quel ordre? 

— La confirmation de celui que vous m'avez 
donné. 

— Moi ! fit-il avec étonnement. 
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— Oui, mon général, je désire savoir s'il finit 
immédiatement fusiller les douze prisonniers bré- 
siliens qui sont là. » 

Le partisan tressaillit comme si un serpent l'avait 
piqué, il lança à la dérobée un regard à la jeune fille ; 
elle pleurait, le visage caché dans le sein de sa mère. 

« Quels sont ces hommes? dit-il. 

— Pas grand'chose, de pauvres diables de peones, 
je crois. 

— Ahl pas de soldats? 

— Aucun. 

— Cependant, ils se sont défendus. 

— Dame! général, c'était leur droit. * 

Le partisan fixa son clair regard sur le visage 
impassible du vieux soldat. 
« Ah ! dit-il, combien vous ont-ils tué d'hommes. 

— Deux et blessé cinq, mais loyalement. 

— Je vous trouve bien tendre aujourd'hui , capi- 
taine Quiroga? dit-il d'un ton de sarcasme. 

— Je suis juste comme toujours, général, * répon- 
dit-il en le regardant bien en face. 

Le partisan pâlit à cette dure apostrophe , mais 
se remettant aussitôt : 

« Merci, mon vieil ami, reprit-il en lui tendant 
la main , merci de m'avoir rappelé ce que je me 
dois à moi-même. Qu'on sonne le boute-selle, nous 
partons pour San Miguel, seîiores. Capitaine, je 
laisse les prisonniers sous votre garde, qu'ils soient 
traités avec douceur. 
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— Bien , Zèno , je vous reconnais , répondit le 
vieux soldat d'une voix basse et concentrée en se 
penchant sur la main que lui tendait son chef et la 
baisant; bien, mon ami. 

— Allons, senores, à cheval! » cria le partisan en 
se retournant pour cacher son émotion. 



<4> 
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VI 



LA TERTULIA. 



Le Cabildo de San Miguel de Tucuman resplen- 
dissait de bruit et de lumières; le peuple réuni sur 
la plaza Mayor voyait par les fenêtres ouvertes la 
foule des invités , hommes et femmes , dans leurs 
plus magnifiques costumes et les plus brillantes 
toilettes encombrer les salons. 

Le gouverneur donnait une tertulia de gala pour 
célébrer, style officiel, l'éclatante victoire rempor- 
tée par le célèbre et valeureux chef de partisans, 
don Zèno Cabrai, sur les troupes du roi d'Espagne. 

La joie éclatait et débordait de toutes parts du 
Cabildo sur la place et de la place dans les rues, où 
le peuple , ramassant les mieties éparpillées de la 
fête officielle, se divertissait à sa manière, riant, 
chantant, dansant et échangeant deci et delà, tant 
il était content, quelques coups de couteau. 

La tertulia avait pris un nouveau lustre de l'ar- 
rivée de M. Dubois, qui, bien que tout le monde 
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connût son titre de duc de Mantoue, avait préféré 
conserver le nom modeste qu'il avait adopté à son 
débarquement en Amérique ; disant avec une bon- 
homie charmante à ceux qui lui reprochaient cet 
incognito acharné auquel personne n'était trompé, 
que le nom de Dubois lui rappelait les plus belles 
années de sa jeunesse, alors qu'il luttait sur les 
bancs de la Convention nationale pour conquérir 
à son pays la république et des institutions libé- 
rales, et qu'il croyait bien faire de reprendre ce 
nom, maintenant qu'au déclin de sa vie il venait, 
dans ui* aptre hémisphère, soutenir, de toute l'in- 
fluence que lui donnait son expérience, le maintien 
des mêmes principes et le triomphe des mêmes idées. 

A cela, les interrogateurs ne trouvaient rien à 
répondre et se retiraient charmés de l'esprit et des 
manières du vieux conventionnel , et , hâtons-nous 
de le signaler, intérieurement flattés de posséder 
dans leurs rangs un de ces titans de Ja Convention 
nationale française qyi , de leurs chaises curules, 
avaient fait trembler le monde, et que la foudre 
elle-même avait été impuissante à anéantir. 

Vers neuf heures et demie du soir , au moment 
où la fête atteignait son apogée, le capitaine don 
Luis Ortega, le peintre Emile Gagnepain et le comte 
de Mendoça entrèrent dans le Cabildo et firent leur 
apparition dans les salons* 

Grâce au capitaine, l'artiste français avajt changé 
son costume de gaucho, terqi et usé par Fusage, 
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contre un splendide vêtement de chacrero buenos- 
ayrien qui le rendait presque méconnaissable. 

La présence des nouveaux arrivants fut peu re- 
marquée dans le tourbillon de la fête et ils purent, 
sans attirer l'attention, se mêlera la foule des invi- 
tés qui encombraient littéralement les salles de 
réception. 

Le peintre français eut un instant de bonheur 
en contemplant cette fête dont l'ensemble et l'or- 
donnance ressemblaient si peu à ce que, en pareille 
circonstance, nous sommes accoutumés à voir en 
Europe. 

Le Cabildo, ancien palais du gouverneur de la 
province , avait à la vérité des salles vastes et bien 
aérées, mais dont l'ameublement, plus que mes- 
quin, formait un contraste frappant avec les toi- 
lettes magnifiques des invités. 

Les murs peints à la chaux étaient entièrement 
nus, des banquettes alignées sur deux rangs com- 
plétaient tout l'ameublement des salons, éclairés au 
moyen de bougies et de guirlandes de verres de cou- 
leur dissimulés tant bien que mal au milieu de bou- 
quets de fleurs artificielles ; sur une estrade placée 
au centre du salon du milieu se tenait un orchestre 
composé d'une quinzaine de musiciens qui, jouant 
à peu près ad libitum, formaient avec Jeurs instru- 
ments le plus odieux charivari qui se puisse ima- 
giner. 
Mais la joie et l'enthousiasme patriotique écla- 
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taient sur tous les visages; les invités semblaient 
fort peu se soucier que la musique fût bonne où 
mauvaise , pourvu qu'elle leur permît de danser, 
ce dont ils s'acquittaient avec un entrain réellement 
réjouissant, sautant et gambadant à qui mieux 
mieux avec des cris de joie et des frémissements 
de plaisir. 

Au milieu de la foule, le général commandant et 
le gouverneur se promenaient suivis d'un nom- 
breux état-major étincelant de broderies, rendant 
d'un air protecteur les saluts qu'on leur adressait. 

Près d'eux se tenait M. Dubois, droit, sec et roide, 
dans son habit noir à la française et ses culottes 
courtes , formant, avec ceux qui l'entouraient, le 
plus étrange et le plus singulier contraste. 

Le peintre eut peine à retenir un éclat de rire en 
l'apercevant, et il essaya de se dissimuler au mi- 
lieu des groupes; mais ce fut peine perdue, 
M» Dubois l'aperçut et vint droit à lui. 

Force fut au peintre de l'attendre. 

— Mon jeune ami, dit M. Dubois en passant son 
bras sous le sien et en l'entraînant dans l'embra- 
sure d'une fenêtre déserte en ce moment, je suis 
heureux du hasard qui me fait vous rencontrer, 
j'ai à causer sérieusement avec vous. 

— Sérieusement? fit l'artiste avec un geste de 
désappointement ; diable ! 

— Oui, reprît-il en souriant, vous allez voir. 

— C'est que je ne suis guère sérteux de ma na- 
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ture, reprit-il; je suis artiste, moi, vous le savez, 
peintre, amant passionné de l'art; c'est justement 
pour échapper aux exigences de la vie sérieuse que 
j'ai abandonné la France pour venir en Amérique. 

— Alors , vous êtes bien tombé, fit M. Dubois 
avec une pointe d'ironie. 

— Je commence à croire que j'ai eu tort. 

— C'est possible, mais revenons à notre affaire. 

— Comment ? il s'agit donc d'une affaire ? 

— Pardieu tout n'est-il pas affaire dans la vie. 

— Hum ! » fit l'artiste d'un air peu convaincu. 
M. Dubois prit un air paterne et, saisissant un 

bouton de l'habit de son interlocuteur, sans doute 
pour l'empêcher de s'échapper : 

« Écoutez-moi avec attention, dit-il; les quel- 
ques jours que j'ai eu l'avantage de passer en 
votre compagnie m'ont permis d'étudier votre ca- 
ractère et de l'apprécier à sa juste valeur ; vous 
êtes un jeune homme intelligent, sage, modeste; 
vous me plaisez. 

— Vous êtes bien bon, murmura machinalement 
Emile pour répondre. * 

— Je veux faire quelque chose pour vous. 

— C'est une idée cela ; avez-vous du crédit ? 

— Beaucoup; beaucoup plus même que, sans 
doute, vous ne vous l'imaginez. 

— Alors, rendez-moi un service. 

— Lequel? parlez. J'ai à cœur de m'acquitter de 
ce que je vous dois. 

22 
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— Bah ! ce n'est rien cela; n'en parlons pas. 

— Parlons-en, au contraire. 

— Non, non, je vous en prie, rendez-moi plutôt 
le service que je vous demande. 

— Lequel? 

— I Celui de me procurer, ce soir même, une 
escorte respectable pour que je puisse sans danger 
atteindre Buenos-Àyres. 

— Que voulez-vous faire à Buenos-Ayres? 

— M'embarquer sur le premier navire qui mettra 
à la voile, afin de fuir le plus tôt possible cet ef- 
froyable pays où on ne parle que politique et où la 
vie tourne tellement à la tragédie, qu'elle devient 
impossible à tout homme qui, comme moi, n'existe 
que pour l'art. » 

Le diplomate avait écouté le peintre, le sourire 
sur les lèvres. 
« Vous avez tout dit? lui demanda-t-il. 

— À peu près ; il ne me reste qu'à ajouter que, 
si vous me rendez cet immense service, vous me 
ferez le plus heureux des hommes, et je vous en 
conserverai une éternelle reconnaissance ; ce que je 
vous demande là est bien facile, il me semble? . 

— Tout ce qu'il y a de plus facile. 

— Alors je puis compter sur votre obligeance? 

— Je ne dis pas cela. 

-r- Comment, vous me refusez? 

— Pour votre bien ; dans votre intérêt même je 
dois le faire. 
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— Parbleu, voilà qui est fort par exemple! s'écria 
l'artiste tout désappointé. 

— Mieux que vous, je sais ce qui vous convient, 
laissez-moi m'expliquer. 

— Parlez, mais je vous avertis d'avance que vous 
ne réussirez pas à me convaincre, 

— Peut-être; je disais donc, lorsque vous m'avez 
interrompu, reprit-il imperturbablement, que vous 
me plaisez. Appelé par la confiance des hommes 
éclairés qui jouent le premier rôle dans la glorieuse 
révolution de ce noble pays, à occuper une place émi- 
nente dans leurs conseils, j'ai besoin près de moi 
d'un homme honnête, intelligent, auquel je puisse 
me fier, qui sache l'espagnol, que j'ignore, et que je 
suis trop vieux pour apprendre : en un mot, qui me 
soit dévoué et qui soit pour moi plutôt un ami 
qu'un secrétaire; cet homme, après mûres ré- 
flexions, je l'ai choisi; c'est vous. 

— Moi? 

— Oui, mon ami. 

— Merci de la préférence. 

— Ainsi, vous acceptez î 

— Moi! je refuse! Je refuse de toutes mes forces, 
au contraire. 

— Allons donc, ce n'est pas sérieux ? 

— Mon cher monsieur Dubois, je ne plaisanté 
pas avec ces choses-là* d'est trop grave. 

— Bah! bah! vous réfléchirez. 

— Mes réflexions sont faites, ma résolution im- 
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muable : je vous répète que je refuse. Ah çà, mais 
c'est une épidémie : tout le monde s'obstine à faire 
de moi, contre ma volonté, un homme politique ; il 
y aurait, sur mon honneur, de quoi me rendre fou. » 

Le diplomate haussa légèrement les épaules, et, 
frappant amicalement sur le bras du peintre : 

« La nuit porte conseil, dit-il; demain, vous me 
répondrez. * 

Et il se détourna comme pour le quitter. 

« Mais je vous jure.... fit Emile. 

— Je n'écoute rien, interrompit- il; dansez, amu- 
sez-vous, demain nous causerons. » 

Et il le laissa. 

« Ils ont tous le diable au corps ! s'écria le jeune 
homme en frappant du pied avec colère dès qu'il 
fut seul ; quelle singulière manie de vouloir à toute 
force faire de moi un homme sérieux ! bien fin qui 
m'attrapera demain à Tucuman; je partirai cette 
nuit, je m'échapperai coûte que coûte. Cette vie est 
un enfer, je n'y puis tenir plus longtemps ; mais le 
conseil que m'a donné M. Dubois n'est pas mauvais; 
je veux profiter des quelques heures de liberté qui 
me restent pour me divertir, si cela m'est pos- 
sible. » 

Après cet aparté pendant lfequel il exhala le plus 
fort de sa colère, le peintre rentra dans le bal. 

La fête continuait plus folle et plus échevelée 
que lorsque son compatriote l'avait entraîné à l'é- 
cart; on dansait dans tous les angles des salons, 

Digitized by VjOOQ IC 



LE GUARANIS. 389 

non pas nos froides et insipides contredanses fran- 
çaises, où il est de bon goût de marcher en se te- 
nant roide et guindé, mais les gracieuses samba 
juecas, les jotas, enfin toutes ces délicieuses danses 
espagnoles si pleines de laisser-aller, de mou- 
vement, d'abandon et de salero, dont la liberté ne 
dépasse jamais une certaine limite et qui, cepen- 
dant, permettent aux femmes de développer toutes 
les grâces voluptueuses que Dieu a mises en elles, 
sans choquer le regard inquisiteur du plus austère 
moraliste. 

Le peintre, inconnu à tous ceux qui l'entouraient 
et parlant trop difficilement l'espagnol, que cepen- 
dant il comprenait fort bien, pour essayer d'entamer 
une conversation quelconque avec ses voisins, s'était 
appuyé l'épaule contre le mur et les bras croisés 
sur la poitrine, il suivait des yeux avec un intérêt 
de plus en plus vif les danses qui tourbillonnaient 
devant lui, lorsque tout à coup la musique se tut, la 
danse s'arrêta subitement et un grand mouvement 
s'opéra dans la foule. 

De grands cris, cris joyeux, hâtons-nous de le 
dire, se faisaient entendre sur la place ; puis la foule 
reflua dans le Cabildo , se sépara brusquement en 
deux parts, laissant un large espace vide au milieu 
des salles. 

Le gouverneur, le général et une vingtaine d'offi- 
ciers s'avancèrent alors dans cette baie qui leur 
était ouverte, au-devant des nouveaux invités qui 
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arrivaient et qu'ils étaient loin d'attendre, mais 
que, cependant, ils se préparaient à recevoir avec 
un empressement joyeux. 

A l'apparition dans le salon des nouveaux venus, 
les cris éclatèrent avec une force inouïe, les chapeaux 
et les mouchoirs furent agités avec enthousiasme^ 

C'est que ceux qui entraient alors étaient les vé- 
ritables héros de la fête. 

Don Zèno Cabrai, que l'on croyait campé à dix 
lieues de San Miguel de Tucuman, entrait au Cabildo 
avec tout l'état-major de sa montonera. 

A la yue de ces hardis partisans qui avaient rem- 
porté quelques jours auparavant un avantage signalé 
sur les Espagnols, la joie devint du délire. Chacun 
se précipita vers eux pour les voir et les féliciter, 
et, dans le premier mouvement d'enthousiasme, ils 
coururent réellement le danger d'être étouffés par 
leurs admirateurs. 

Cependant, peu à peu les démonstrations, sans 
cesser d'être vives, se calmèrent, les groupes se 
désunirent, la foule s'écoula et la circulation se 
rétablit dans les salons que, pendant quelques in- 
stants, le peuple de la place avait presque envahis. 

La fête recommença. 

Mais les invités, dont la curiosité était excitée au 
plus haut point et qui ne pouvaient se rassasier de 
regarder ces hommes qu'ils considéraient presque 
comme des sauveurs, n'y apportaient plus ni le 
même entrain ni le même élan. 
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Le peintre, fatigué du rôle secondaire qu'il jouait 
au milieu de ces -gens dont il lui était impossible de 
comprendre les aspirations ou de partager l'en- 
thousiasme, avait quitté l'angle du salon où, pen- 
dant si longtemps, il était demeuré seul, admirant 
en silence la scène enivrante qui se déroulait devant 
lui, et il cherchait à se frayer un passage à travers 
la foule pour gagner incognito la place, espérant 
s'échapper facilement au milieu du tumulte causé 
par la venue des montoneros, lorsqu'il se sentit tou- 
cher légèrement l'épaule. 

Il se retourna et retint avec peine une exclama- 
tion de mauvaise humeur, en reconnaissant ses deux 
compagnons de PAlameda, ceux qui l'avaient aidé à 
s'introduire dans le Cabildo ; en un mot, le capitaine 
espagnol et le comte de Mendoza. 

Tous deux étaient déguisés et avaient endossé 
un costume semblable à celui que portait le jeune 
Français. 

« Où allez-vous donc ainsi? » lui demanda le 
comte en ricanant. 

Nous devons rendre cette justice au peintre que, 
s'il n'avait pas complètement oublié les deux hom- 
mes dont il était si fatalefhent le prisonnier sur pa- 
role, du moins, dans son for intérieur, espérait-il 
échapper à leur vigilance et comptait-il sur le hasard 
pour leur échapper. 

« Moi? répondit-il surpris à l'improviste et ne 
sachant quelle excuse donner. 
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— Certes vous, fit le cpmte. 

— Mon Dieu, dit-il de F air le plus indifférent 
qu'il put affecter, on étouffe dans ces salons, j'allais 
sur la place en quête d'un air respirable quel- 
conque. 

— Voilà tout? 

— Parfaitement. 

— Qu'à cela ne tienne, comme vous nous éprou- 
vons le besoin de prendre l'air, nous vous accom- 
pagnerons, reprit le comte. 

— Soit, je ne demande pas mieux, » dit-il. 

Ils firent quelques pas vers la sortie. Mais le jeune 
homme, se ravisant tout à coup, s'arrêta et, se tour- 
nant brusquement vers ses deux gardes du corps qui 
le suivaient pas à pas : 

« Parbleu! leur dit-il résolument, je change d'a- 
vis ; et, puisque l'occasion d'une explication entre 
nous se présente, je veux en profiter. 

— Qu'est-ce à dire ? fit le comte avec hauteur. 

— Laissez parler ce caballero, dit le capitaine, je 
suis certain qu'il a quelque chose d'intéressant à 
nous apprendre. 

— Oui, senor, de fort intéressant même, pour 
moi! 

— Ah! ah! murmura le comte; voyons donc cela, 
ce doit être curieux. 

— Vous croyez? 

— J'en suis convaincu. 

— Mais, pardon, reprit le comte, n'êtes-vous pas 
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comme nous, cher seigneur, d'avis qu'il est inutile 
de mettre le public dans la confidence de choses 
qui nous regardent seuls? 

— Je comprends que vous ayez intérêt à recher- 
cher le mystère; malheureusement telle n'est pas 
mon opinion ; je désire, au contraire, que la plus 
grande publicité soit donnée à cet entretien. 

— Voilà qui est fâcheux. 

— Pourquoi donc cela? 

— Parce que, dit froidement le comte en sortant 
de dessous son poncho un pistolet tout armé, si vous 
dites un tnot de plus, si vous ne nous suivez pas à 
l'instant, je vous brûle la cervelle. » 

Le peintre éclata de rire. 

« Vous ne seriez pas assez niais pour le faire, 
dit-il. 

— Et pour quelle raison? 

— Parce que vous seriez immédiatement arrêté, 
que de grands intérêts vous obligent à demeurer 
inconnu, et que ma mort ne vous offrirait pas d'as- 
sez grands avantages pour que vous risquiez de sa- 
crifier ainsi votre sûreté personnelle au plaisir de 
me tuer. 

— Cuerpo de Gristo ! s'écria en riant le capitaine ; 
bien répondu sur ma foi! vous êtes battu, mon cher 
comte. 

— Tout n'est pas fini entf e nous, dit le comte, en 
grinçant des dents, mais en faisant disparaître son 
arme. 
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— Je m'étonne* sefior* reprit froidement le jeune 
homme* que vous, un hidalgo* un gèntilhotame de 
la vieille roche, vous fassiez ainsi, à tout propos, 
preuve d'aussi mauvais goût. 

— Prenez garde, monsieur, s'écria le comté, ne 
jouez pas ainsi avec ma colère; si vous mé poussez 
à bout, je puistqut oublier. 

— Allons donc, fit Emile en haussant les épaules 
avec dédain, me prenez-vous pour tin enfant craintif 
qu'on intimide avec des menaces? vous oubliez qui 
je suis et qui vous êtes. Groyez-moi, demeurons 
vis-à-vis l'un de l'autre dans les bornes de la cour- 
toisie, un éclat vous perdrait et vous rendrait ridi- 
cule. 

— Finissons-en, dit le capitaine en s'interposant, 
cela n'a déjà que trop duré ; n'attirons pas l'attention 
sur nous, pour une semblable niaiserie. Vous vou- 
lez, senor* reconquérir votre liberté en obtenant 
que nous vous rendions votre parole, n'est-ce pas 
cela? 

— En effet, voilà ce que je demande* senor, ai-je 
tort? 

— Ma foi, non ; en agissant ainsi vous ne faites 
qu'obéir à cet instinct que Dieu â mis au cœur de 
tous les hommes* je ne saurais vous blâmer. 

— Que faites-vous capitaine? s'écria le comte 
avec violence. * 

— Eh, mon Dieu ! mon cher comte, je fais ce que 
je dois faire. De deux choses Tune, ou cet étranger 
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est qn honnête homme, auquel nous devons avoir 
confiance, ou c'est un fripop qui nou$ trompera 
quand il en trouvera l'occasion ; dans un cas comme 
daps l'autre, nous devons nous fier à sa parole; s'il 
est honnête il la tiendra, si non, il parviendra tou- 
jours à nous échapper. 

— Parfaitement raisonné^ senor, répondit l'ar- 
tiste. Cette parole, je vous l'a| donnée, croyez-moi, 
elle me lie plus fortement envers vous que la chaîne 
la mieux forgée. 

— J'en suis convaincu, senor ; pour terminer cette 
contestation, je vous déclare ici que vous êtes libre 
de faire ce que bon vous semblera, sans que nous 
essayions d'y mettre obstacle, certains que vous ne 
voudrez pas trahir des hommes contre lesquels vous 
n'avez aucun motif de haine, et auxquels vous avez 
promis le secret. 

— Vous m'avez bien jugé, senor; je vous remer- 
cie de cette opinion, qui est vraie! 

— Vous le voulez, s'écria le comte avec une colère 
contenue, soit ; je n'ai pas le droit de m'opposer à 
votre volonté; mais vous vous repentirez de cette 
folle confiance envers un homme que vous ne con- 
naissez pas, et qui, de plus, est étranger. 

— Allons donc, cher comte, vous poussez trop 
loin la méfiance aussi ! il y a des honnêtes gens 
partout, même dans cette France que vous haïssez, 
et ce cavalier est du nombre. Votre main, senor, et 
au revoir; peut-être nous rencontrerons-nous dans 
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des circonstances plus favorables; alors j'espère que 
vous m'accorderez votre amitié comme déjà je vous 
ai offert la'mienne; 

— De grand cœur, monsieur, fit le peintre en 
pressant avec effusion la' main qui lui était tendue, 
et en ne répondant que par un sourire de dédain 
aux paroles du comte. 

— Maintenant que, gfâce à Dieu, cette grave dis- 
cussion est terminée, reprit en riant le capitaine, je 
crois que toutes nos affaires, ici, sont faites pour 
cette nuit, mon cher comte, et qu'il est temps de 
nous retirer. * 

— Nous ne sommes demeurés que trop long- 
temps ici ; comme vous, je pense qu'il faut en sortir 
le plus tôt possible, répondit le comte d'un air 
bourru. 

— Si vous me le permettez, je vous accompa- 
gnerai jusque sur la place, senores; si séduisante 
que soit cette fête, elle n'a plus de charmes pour 
moi ; j'éprouve le besoin de me reposer. 

— Venez donc, » répondit le capitaine. 

Ils quittèrent alors le salon dans lequel ils étaient 
restés jusque-là, et se dirigèrent vers la sortie. 

« Ma foi , pensa le peintre , je suis heureux d'en 
être quitte à ce prix ; me voici donc libre enfin ; 
quant à ce cher monsieur Dubois, je lui souhaite 
bien du plaisir, et surtout de trouver promptement 
un autre secrétaire, car il aurait parfaitement tort 
de compter sur moi. » 
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Et le jeune homme se .frotta joyeusement les 
mains. 

Malheureusement pour lui, la série de ses tribula- 
tions n'était pas encore épuisée, ainsi qu'il s'en flat- 
tait un peu prématurément. 

Au moment où les trois hommes atteignaient la 
porte de sortie et où ils allaient pénétrer sur le per- 
ron de quelques marches qui conduisait dans la cour 
du Cabildo : 

« Les voilà ! » dit une voix. 

Aussitôt les deux sentinelles placées à la porte 
croisèrent leurs fusils et leur barrèrent le passage. 

« Allons bon, qu'y a-t-il encore? murmura le 
peintre avec dépit. 

— Que signifie cela ? demanda le comte avec hau- 
teur. 

— Cela signifie, répondit en s'avançant un 
homme qui, jusqu'à ce moment, s'était tenu dans 
l'ombre, que je vous arrête au nom de la patrie, et 
que vous êtes mes prisonniers. » 

Celui qui venait de parler ainsi était le capitaine 
Quiroga. 

« Prisonniers, nous! se récrièrent les trois 
hommes. 

— Oui, vous, reprit froidement le capitaine, vous 
don Jaime de Zuniga, comte de Mendoça, et vous 
capitaine don Lucio Ortega , accusés de haute tra- 
hison. 

— Eh bien ! et moi, qu'ai-je à voir dans tout ceci ? 

23 
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— Vous, mon cher monsieur, on Vous arrête 
comme complice présumé de ces caballeros, en 
compagnie desquels vous vous êtes introduit dans 
le Cabildo, et avec lesquels vous avez longtemps 
causé. 

— Ah ! par exenjple, c'est à devenir fou ! s'écria le 
peintre au comble de la stupéfaction, mais je ne 
suià pas du tout l'ami de ces caballeros. 

— Assez, répondit froidement le capitaine; main- 
tenant, senores, rendez les armes que probablement 
vous cachez dans vos vêtements si vous ne voulez 
pas qu'on vous fouille. » 

Les deux Espagnols échangèrent un regard; puis, 
par un mouvement rapide comme la pensée, ils se 
ruèrent avec une force invincible sur les sentinelles 
qui leur barraient le passage, les renversèrent et 
bondirent dans la cour. 

Mais là ils^jp trouvèrent en présence d'une ving- 
taine de soldats embusqués à l'avance qui se préci- 
pitèrent sur eux, et en un clin d'œil ils furent fouil- 
lés et désarmés. 

« C'est bien, nous nous rendons, dit le comte ; 
il est inutile de porter davantage la main sur nous 
et de nous traiter comme des bandits. » 

Les soldats s'écartèrent aussitôt et laissèrent les 
prisonniers, tout froissés de leur chute, se relever 
et remettre un peu d'ordre dans leurs vêtements. 

Cette lutte, si courte qu'elle eût été, avait cepen- 
dant attiré un grand nombre de personnes. 
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« Allons, venez, dit le capitaine 4 Quiroga en saisis- 
sant rudement le bras du peintre pour le faire des- 
cendre le perron. 

— Mais ceci est horrible, s'écria celui-ci en se 
débattant avec fureur, vous violez le droit des gens, 
je suis Français, je suis étranger, laissez-moi, vous 
dis-je. » 

Le débat se serait probablement terminé au 
désavantage du jeune homme, seul contre tant 
d'ennemis, si tout à coup le gouverneur ne s'était 
avancé et, s'adressant au capitaine : 

* Laissez aller ce caballero, dit-il, il y a mé- 
prise ; c'est un honnête homme, il est le secrétaire 
du duc de Mantoue. » 



FIN. 
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